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TOLERANCIA Y VERDAD 
ANDRÉS OLLERO 
La celebración del Año Internacional de la Tolerancia ofrece una es-
tupenda excusa para reflexionar sobre los dilemas, tópicos y paradojas que 
se dan cita en un concepto aparentemente «pacífico» y cristalino. ¿Quién 
no se manifestaría a favor de que la tolerancia impere en nuestra sociedad? 
Daremos por descontado que todos los que responden afirmativamente sa-
ben de sobra en qué consiste la tolerancia, porque no resultaría intelectual-
mente tolerable declararse a favor de no se sabe qué. Como, en todo caso, 
sería fácil ponerse de acuerdo en que la tolerancia incluye en sí una dispo-
sición abierta y dialogante, a nadie podrá extrañar que nuestras reflexiones 
se desarrollen en una comunicación implícita 1 con algo de lo que -sobre 
todo, entre nosotros- se ha venido escribiendo, tomando con frecuencia 
ocasión o excusa del mentado jubileo. 
1. Cuatro dilemas para abrir boca 
Valga como primera paradoja que, pese a que tolerancia emparenta 
con apertura -como dicho queda-, no rara vez las apelaciones a ella pare-
cen más bien acompañadas de un cierto halo de crispación o llamada al 
combate. Quizá porque, como ya veremos, no es siempre clara la frontera 
entre la defensa de la tolerancia y el compromiso en la lucha contra lo in-
tolerable. No resultará por ello ocioso recordar que el discurso sobre la to-
lerancia se ha venido apoyando a lo largo de la historia en cuatro dilemas 
que hoy con frecuencia, al darse por supuestos, suelen pasar inadvertidos. 
1. De la que irán sirviendo de testimonio las sucesivas notas a pie de página. 
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Ilustración y autoridad 
La apelación a la tolerancia evoca de inmediato la impronta cultural 
de la Ilustración 2, como fenómeno filosófico, cultural e ideológico; califi-
cativos que no han de entenderse como sinónimos. Esta encuentra ya pre-
cedentes en la proclama iconoclasta de Francis Bacon, presto a derribar los 
más diversos ídolos que entorpecerían las esclarecedoras tareas asignadas a 
la razón. 
Declarar levantada la veda de los «ídolos del foro», . o «del teatro» 3, 
no era sino animar a la dura lucha contra el tópico o el prejuici0 4 y, 
de modo muy especial, contra el recurso que paradigmáticamente los ponía 
en juego: el argumento de autoridad, menos atento a lo que se dice que 
a quién lo dice. A nadie puede, pues, extrañar que -en aras de la to-
lerancia- haya llegado a entrar en crisis todo lo que huela a autoridad, 
como bien saben los profesionales de la enseñanza. Tampoco debe causar 
sorpresa que se convierta en clandestina e inconfesada la etiqueta -más vi-
gente que nunca- que convierte una opinión en «autorizada»; quizá por-
2. «De todas las virtudes, la más abierta e insistentemente promocionada por la 
Ilustración es sin duda la tolerancia»; con estas palabras inicia F. SA VA TER su 
artículo La tolerancia, institución pública y virtud privada, «Claves de Razón Prácti-
ca,. 5 (1990) p. 30. Por el contrario, E. J. VIDAL considera que las raíces de la tole-
rancia ya «se pueden encontrar, frente a la opinión común que las sitúa en la Ilus-
tración, en el pensamiento de Montaigne y en el de J. L. Vives», Tolerancia, 
pluralismo, derechos. Comunicación presentada a las Jornadas sobre la Tolerancia orga· 
nizadas por la Sociedad Española de Filosofía Jurídica y Social, pp. 1-2 del original 
circulado. 
3. Los "ídolos del foro» derivarían "del pacto y asociación del género humano 
entre sí» y se traducirían en la "falsa e impropia imposición de las palabras», que 
"fuerzan el entendimiento y lo perturban todo, y llevan a los hombres a mil con-
troversias y fantasías sin contenido alguno». Por otra parte, "de diversos dogmas 
filosóficos y de malas reglas de demostración» derivan los .. ídolos del teatro», ya 
que "los sistemas filosóficos inventados y propagados hasta ahora son otras tantas 
comedias compuestas y representadas que contienen mundos ficticios y teatrales». 
Añádanse, junto a los "ídolos de la tribu», los "ídolos de la caverna» fruto de la 
educación o "de la lectura de libros o de la autoridad de aquellos que cada uno 
respeta y admira,. -F. BACON, Novum Organum, Aforismos XLm, XLIV, XLI y 
XLII del libro 10; citamos por la versión de C. H. Balmori, Buenos Aires, Losada, 
1961 (2"), pp. 86 Y 85. 
4. En Voltaire -cuyo tercer centenario coincidió con la convocatoria del 
jubileo- tolerancia e Ilustración llevan a "la denuncia implacable de todo aquello 
que es considerado como 'prejuicio': especialmente el privilegio en general, o 'pre-
juicio de nacimiento', el absolutismo o 'prejuicio político', y la religión sobrenatu-
ralo 'prejuicio religioso', que es asimilada habitualmente a la superstición», F. 
OCÁRIZ BRAÑA, Voltaire: Tratado sobre la tolerancia, Madrid, Emesa, 1979, p. 9. 
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que todo acaba metiéndose con el «autoritarismo» 5 en un mismo saco. Si 
la autoridad se considera -por definición- intolerante, es fácil entender 
que acabe rechazándose por intolerable. 
Partiendo de tan heterogéneo conglomerado, la querencia antiautori-
taria de la tolerancia tiende a contraponer conciencia y norma 6, hasta 
emparejarse con el «librepensamiento» 7, o quizá sólo con la decisión de 
-como garantía del pensar por propia cuenta- negar toda instancia moral 
que pueda condicionarla. 
Progreso y tradición 
Con el anterior dilema, no siempre explicitado, rima la sinonimia en-
tre tolerancia y progreso. El dinamismo exigible para lograr un avance sin 
obstáculos, exigiría una actitud tolerante; la tradición, por el contrario, se-
ría -una vez más, por definición- inmovilista 8. De ahí que, en nombre 
5. Fenómeno al que se reconoce peculiar vigencia en la coyuntura española ac-
tual: "el tránsito en el terreno político del autoritarismo a la democracia provocó 
en adultos y en niños una auténtica alergia con respecto a cuanto sonara a autori-
dad», A. CORTINA, La ética de la sociedad civil, Madrid, Anaya, 1994, p. 91. K. 
POPPER, tras recordar que .. la ética antigua se basaba en la idea del conocimiento 
personal y de conocimiento cierto, y, por ello, en la idea de autoridad,., se esfuerza 
por detectar el tránsito de la autoridad al autoritarismo. Derivaría de su empeño 
por "poseer la verdad -verdad cierta- y, si era posible, garantizar la verdad me-
diante una prueba lógica .. ; esto, aparte de dar paso al modelo "platónico: el sabio 
que es una autoridad .. , hace que "la antigua ética que estoy presentando no deja 
lugar al error. Sencillamente no se toleran los errores. Por consiguiente, no han de 
reconocerse los errores .. , Tolerancia y responsabilidad intelectual, incluido en En bus-
ca de un mundo mejor, Barcelona, Paidós, 1994, p. 256. 
6. J. RATZINGER diagnostica que «la moral de la conciencia y la moral de la 
autoridad parecen enfrentarse como dos morales contrapuestas .. ; para el hombre 
moderno, «la conciencia está del lado de la subjetividad y es expresión de la liber-
tad del sujeto, mientras que la autoridad aparece como su limitación e, incluso, co-
mo su amenaza y negación .. , Si quieres la paz respeta la conciencia de cada hombre. 
Conciencia y verdad, en Verdad, valores, poder. Piedras de toque de la sociedad plura-
lista, Madrid, Rialp, 1995, pp. 44 Y 58. 
7. A. DELGADo-GAL prefiere calificar de "libertinos .. , marginando la «deriva-
ción patológica.. del término, a los "héroes culturales modernos .. : personas «que 
quieren descubrir ciertas verdades por su cuenta y no con la interposición vicaria 
de una autoridad... De ahí que J. S. Mili rechace «una instancia con autoridad mo-
ral para decidir definitivamente sobre lo bueno o lo malo, lo verdadero y lo falso», 
Los límites del pluralismo Madrid, «Papeles de la Fundación para el Análisis y los 
Estudios Sociales .. , nO 21 (1995), pp. 24 Y 27. 
8. A. CORTINA, con su irónica expresividad habitual, recuerda que si «eviden-
cia, tradición y autoridad eran los tres criterios de verdad y de corrección durante 
la noche medieval .. , «su carácter tenebroso parecía proceder sobre todo de los dos 
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de la tolerancia, se exija ceder el paso a cualquier opinión que se adorne 
de «progresista»; se convierte así de hecho en «autorizada», hasta colocar 
en incómoda situación a cualquiera que se atreva a ponerla en cuestión. 
Crítica y dogmas 
Ni que decir tiene que, para oficiar de progresista, será preciso mostrar-
se crítico. La tolerancia necesitaría, pues, un ambiente de crítica constante y 
habitual, lo que exige el drástico destierro de cualquier dogma indiscutible. 
No deja de ser curiosa la evolución sufrida por este otro ' consolidado 
dilema. Inicialmente, en pleno ambiente de guerras de religión, los dogmas 
confesionales se reputaban socialmente dañinos en la medida en que invitaban 
al conflicto. Para Voltaire, la discordia es el peor mal del género humano y 
la tolerancia su único remedio 9, en la medida en que aquieta las fuentes de 
conflicto. Hoy, por el contrario, los dogmas -religiosos, por supuesto- lle-
varían con su pesadez fundamentalista 10 a quitar alas al pensamiento, arrui-
nando ese dinamismo dialéctico sin el que una sociedad pluralista. no tendría 
sentido. Lo que se considera ahora socialmente nociva es la temible imposi-
ción de úna forzada concordia, sospechosa de provocar una esclerosis 11 en 
las linfas de pensamiento que han de alimentar la convivencia social. 
últimos». Con la ilustración, los hombres «alcanzaban por fin la mayoría de edad, se 
soltaban de la mano de la autoridad, arrumbaban el taca-taca de la tradición, empeza-
ban a servirse de la propia razón», La ética de la sociedad civil (cit. en nt. 5), p. 94. 
9. Al respecto F. OCÁRIZ, Voltaire: Tratado sobre la tolerancia, cit., p. 103. 
10. La concatenación dogmas-religión-fundamentalismo figura entre los tópicos 
hoy más florecientes, sobre todo en la desenfadada literatura de las páginas de opi-
nión de los diarios de mayor tirada. Valgan dos ejemplos. «El mundo moderno se 
puede interpretar desde la dicotomía fundamentalismo y tolerancia. A mis efectos, 
dogmatismo e integrismo serían sinónimos de fundamentalismo, y me refiero a 
ellos circunscritos al ámbito de las religiones», frase con la que arranca el artículo 
de G. PECES-BARBA Fundamentalismo y tolerancia en «ABe,. 30.VI.1995. «En un 
principio la tolerancia, o quizá fuera mejor decir la intolerancia, tuvo que ver con 
la religión y, dentro de este universo, más con la verdad religiosa definida dogmáti-
camente como tal que con la religión como vivencia», sólo un mes antes, el exPre-
sidente del Tribunal Constitucional F. TOMAS y V ALIENTE: Contra ciertas formas 
de tolerancia en "El País» 30.V.1995. 
11. L. PRIETO SANCHÍS se muestra, en efecto, preocupado ante la posibilidad de 
que los poderes públicos tengan en cuenta las creencias religiosas de la sociedad es-
pañola, como prevé en su artículo 16 nuestra Constitución, ya que ello podría 
«condenar al ostracismo a todas las demás. Lo cual no sólo puede reputarse discri-
minatorio, sino que representa también un virus que esclprotiza el desarrollo de la 
conciencia crítica y, por tanto, la participación consciente en la vida política», 
Igualdad y minorías. Comunicación presentada a Jornadas de la SEFJS (cit. en nt 2), 
p. 19 del original circulado. 
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A todo esto, la identificación restrictiva de dogmas y religión puede 
acabar mostrándose en la práctica tan poco tolerante como ajena a la reali-
dad. No sólo en los atrios, sino también en los foros y teatros, había en-
contrado ídolos el precursor. La obsesión por el fenómeno religioso puede 
convertirse, paradójicamente, en una eficaz fuente de dogmatismo, en la 
medida en que no mantenga similar llamada de alerta respecto a otros ám-
bitos de la convivencia social. 
Como consecuencia, no falta quien llegue a dictaminar que «el oscu-
rantismo sigue campando por sus respetos en pleno siglo XX»; y se refiere 
«al oscurantismo de los dogmas, pero no tanto a los religiosos como a los 
sociales». La crítica parece haber degenerado paradójicamente en nueva ido-
latría: «vivimos una época de puro dogmatismo tenebroso, porque nadie 
se fija en lo que se dice, sino en quién lo dice» 12. 
Secularización y confesionalidad 
En lo dicho es fácil ya atisbar un cuarto dilema, que vincularía tole-
rancia con secularización, tanto histórica \3 como culturalmente. Lo exigi-
ble ahora es un forzoso repliegue de los esfuerzos por hacerse presentes en 
el ámbito de lo público que suelen protagonizar elementos vinculables a 
cualquier confesión religiosa; especialmente si aparece como mayoritaria. 
Con la imposición de este veto a la presencia pública de lo religioso la to-
lerancia tiende a identificarse con el laicismo, que -nueva paradoja- acaba 
cobrando rango de obligada confesión civil. 
Las condiciones de creyente y ciudadano tienden a aparecer como 
embarazosamente contrapuestas 14. Se decide descartar, por imposible, una 
12. A. CORTINA, La ética de la sociedad civil (cit. en nt. 5), p. 96. 
13. J. R. PÁRAMo ARGÜELLES no deja de señalar cómo en Locke «la tolerancia 
es una exigencia racional sólo con respecto a creencias religiosas», sin que apele a 
conceptos considerados luego decisivos, ya que «no habla del valor intrínseco de 
la autonomía, ni del desarrollo personal ni del valor del pluralismo», Tolerancia y 
liberalismo, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1993, p. 31. G. PECES-
BARBA, al referirse a las «tres grandes liberaciones» aportadas por la modernidad, 
caracteriza así la primera: "la intelectual, supone rescatar la autonomía de la razón 
frente a la moralidad autoritaria y externa que se derivaba de la intervención de 
la Iglesia Católica, de manera muy enérgica y continua en los asuntos temporales», 
Etica, Poder y Derecho Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1995, p. 23. 
14. G. PECES-BARBA, fiel a su frontera privado-público, se muestra drástico: 
"tanto el creyente ciudadano como el ciudadano creyente son dos modelos a recha-
zar,., Etica, Poder y Derecho (cit. en nt 13), p. 17. A. CORTINA apunta por el con-
trario que, si se trata de "dar un sentido compartido a la vida y a las decisiones 
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proyección pública de lo religioso que no incite inevitablemente al fanatis-
mo. La receta sería, pues: reservar las convicciones religiosas al ámbito ínti-
mo de lo privado y dar así paso a un espacio público neutral ante cual-
quier concepción de lo bueno; condenadas todas, por excesivamente 
comprehensivas, a provocar divisiones 15. Ante el peligro de que alguien 
se considere obligado a imponer a los demás sus propias convicciones, la 
tolerancia obligaría a invitar a no tomárselas demasiado «en serio» 16. 
2. ¿Liberarse de la verdad? 
El juego de estos dilemas parece condenarnos a una versión trucada 
de la tolerancia. Para intentar liberarnos de círculos viciosos, no vendría 
mal plantear por derecho si resulta posible ser tolerantes «de verdad» o si, 
por el contrario, la tolerancia exigiría como previa condición indispensable 
liberarse de ella. 
Flota especialmente entre nosotros esta duda: en qué medida resulta-
ría compatible hablar de tolerancia y, a la vez, afirmar, admitir, o propo-
ner que ':""'también en el ámbito de la convivencia social- hay «cosas» que 
son verdad. En nuestro país la «joven» democracia tendió a identificarse, 
de modo no poco simplista, con dos asertos que condicionan decisivamente 
el juego de la tolerancia. Por una parte, ser demócrata obligaría a dar por 
bueno que, en el ámbito de lo público, nada es verdad ni mentira; por 
otra, democracia equivaldría a convertir en norma la voluntad (no necesa-
riamente las razones ... ) de la mayoría. Aparquemos, por el momento, qué 
sentido podría tener una tolerancia que ignorara a las minorías y centré-
monos en el otro tópico postulado. 
sociales y evitar el totalitarismo intolerante de los incapaces de pluralismo», «eso 
nos sitúa más allá del laicismo y del confesionalismo,., Etica civil y religión, Madrid, 
PPC, 1995, pp. 5, 10, 11, 119 Y 13. 
15. J. R. PÁRAMO ARGÜELLES, que detecta esta estrategia en la propuesta de 
«consenso por superposición,. de J. Rawls, que «retira de la agenda política los 
asuntos que provocan mayores divisiones para que no puedan socavar las bases de 
la cooperación social», no deja de registrar la crítica de quienes consideran que «la 
concepción liberal de la neutralidad es fraudulenta, ya que muchas concepciones de 
la vida buena presuponen una estructura de relaciones políticas, económicas y so-
ciales de tipo comunitario" (no individualista), Tolerancia y liberalismo (cit. en nt 
13), pp. 69 Y 104. 
16. La propuesta de R. Rorty sería arquetÍpica al respecto: .«tomarse algo en se-
rio significa creer en ello, y la creencia es intolerancia potencial, es decir, inquina 
antidemocrática», anota criticamento J. L. BARCO, La democracia vacía, incluida 
como introducción a J. RATZINGER Verdad, valores, poder (cit. en nt. 6), p. 17. 
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Nos veremos en seguida rodeados de inevitables «ismos», cuyo senti-
do convendría fijar con una mínima precisión. Vayan por delante algunos: 
relativismo, escepticismo, subjetivismo, absolutismo, pluralismo ... Para que 
no se nos conviertan en otro espeso batiburrillo, habría que comenzar por 
distinguir tres planos diversos, que tienden a mezclarse a la hora de argu-
mentar sobre la tolerancia. 
Problema radical, para empezar, es si existe o no una realidad ética 
susceptible de conocimiento. Si se descarta su existencia, no tendría mucho 
sentido debatir las posibilidades de llegar a un conocimiento, más o menos 
verdadero, de sus perfiles. 
Segunda cuestión a tener en cuenta, en caso positivo, sería precisar 
de qué tipo de conocimiento estaríamos hablando y cuáles serían los más 
adecuados vericuetos para su aplicación práctica. 
La alusión a la praxis nos invitaría, por último, a reflexionar sobre 
el talante con que unos u otros pueden verse animados a proyectar sobre 
ella los principios que consideran verdaderos, o al menos plausibles. 
Tolerancia, relativismo, pluralismo 
La vinculación de la tolerancia con el relativismo, entendido en senti-
do «fuerte», podría situarnos en el primero de los niveles, suscribiendo lo 
que quizá cabría calificar con más precisión como escepticismo: la ética no 
tiene fundamento real alguno, por lo que difícilmente podrá ser objeto de 
conocimiento. 
La frontera con el segundo nivel se hace muy tenue cuando -sin re-
chazar que existan realmente fenómenos a los que se atribuye dimensión 
ética, susceptibles por ello de descripción fáctica- se niega la posibilidad 
de llegar a un conocimiento racional de sus exigencias normativas. Cabría, 
pues, describir lo que alguien quiere -que se haga, pero no determinar racio-
nalmente que deba hacerse una cosa o la contraria. Nos encontraríamos 
ante lo que se ha dado en llamar el no cognotivismo ético, que atribuye lo 
ético a una dimensión meramente emocional, tan subjetiva como irracio-
nal. Cualquier afirmación sobre el bien o el mal, lo justo o lo injusto, lo 
tolerable o lo intolerable, no aportaría conocimiento racional alguno sobre 
caracteres objetivos de la acción, sino una simple noticia sobre la toma de 
postura subjetiva adoptada al respecto, sin más fundamento que la propia 
voluntad del actor. 
Nos moveríamos siempre dentro del subjetivismo, al no contar con 
conocimientos adicionales sobre el objeto de la acción, sino sobre su suje-
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too Kelsen 17 se ha convertido en arquetipo de esta identificaci6n entre la 
tolerancia y la negaci6n a todo principio ético de realidad objetiva que 
pueda hacerlo racionalmente cognoscible. 
Se vería así confirmado el primero de los t6picos detectados: quien 
quiera ser tenido por dem6crata, apresúrese a conceder que nada es verdad 
ni mentira, si de normas de conducta se trata. Pocos son, sin embargo, los 
te6ricos que se atreven hoy a formular con rotundidad y convicci6n plan-
teamiento tal. Dentro de los que se sienten deudores de la tradici6n liberal 
se rechaza, por ejemplo, que ésta partiera de la negaci6n de valores objeti-
vos, o que obligara a descartar todo discernimiento entre lo bueno y lo 
malo, para limitarse a registrar la existencia de actitudes (que no realida-
des ... ) «diferentes» 18. 
Si mantiene arraigo ese planteamiento se deberá con frecuencia a ad-
hesiones, más emotivas que racionales, dudosamente coherentes. Más que 
una identificaci6n real con el «no cognotivismo», lo que se profesa es un 
rechazo instintivo de lo que se considera como su inevitable alternativa: 
el reconocimiento de valores «absolutos». Es, pues, el temor a un absolutis-
mo -de querencia intolerante y previsibles resultados intolerables- lo que 
preside tal juego. No faltará así quién se identifique con Kelsen -para afir-
mar que «un derecho democrático sabe que no hay valores absolutos y 
que, por tanto, tiene que tolerar creencias y comportamientos contradicto-
rios»- sin que ello le impida apelar líneas abajo a Bobbio -para suscribir 
entre las «buenas razones de la tolerancia» la del «respeto al otro: creo en 
mi verdad, pero debo respetar un principio moral absoluto: el respeto a 
los demás» 19_; de todo ello acabaría resultando que no se deben admitir 
valores absolutos, pero haberlos haylos ... 
17. De su planteamiento he tenido ocasión de ocuparme en Verdad y consenso 
democrático en Estudios sobre la Encíclica "Centesimus annus» (edición de AEDOS 
coordinada por F. Fernández) Madrid, Unión Editorial, 1993, pp. 295-321. 
18. J . R. PÁRAMO ARGÜELLES se muestra drástico: «el mayor daño que se pue-
de producir a la idea de la tolerancia es su uso indiscriminado por parte del relati-
vismo cultural, el cual ha abusado del lenguaje de la retórica de la diferencia»; para 
añadir, criticando a Kelsen, que «si se defiende la versión escéptica de la tolerancia, 
se puede generar la idea de la inutilidad de defender un marco social de tolerancia; 
lo que es una inconsecuencia práctica-, Tolerancia y liberalismo (cit. en nt. 13), pp. 
14 Y 54. No deja de apostillar: «muy pocos liberales han defendido el escepticismo 
moral; la mayoría de ellos han defendido ciertos valores objetivos», p. 102. 
19. N. M. LÓPEZ CALERA, que intenta salvar la situación distinguiendo entre 
relativismo y escepticismo axiológico, para invitar reiteradamente a un «sano» rela-
tivismo Derecho y tolerancia, «Jueces para la Democracia» 1992 (16-17), pp. 3, 4 Y 
7. Si hay «razones» (y además buenas y malas ... ) es porque hay en juego algo más 
que voluntad. Por supuesto, Kelsen no permitiría que a su relativismo se le califica-
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Asunto distinto sería abandonar el rigor kelseniano, para adentrarse 
por los caminos de una consciente y resignada «frivolidad», convencidos de 
que la razón pragmática, orientada por la mayoría, incluye siempre ciertas 
ideas intuitivas, por ejemplo, el rechazo de la esclavitud»20. Lo peligroso, 
se nos dice, sería permitir que se proyecten sobre lo público planteamien-
tos éticos demasiado serios y fundados -todos los que dejen adivinar un 
transfondo religioso lo serían ... - por el latente potencial de conflictividad 
social derivado de su congénito «fundamentalismo». 
Se ha llegado, por último, a ofrecer el pluralismo como pieza de re-
cambio al relativismo 21, invitando a entenderlo en un sentido débil» de 
problemático alcance. Para aquilatar dicha propuesta habría que precisar si 
hablamos de pluralismo o, más bien, de lo que se ha dado en llamar «poli-
teísmo axiológicos». Si excluimos éste, entre relativismo y pluralismo segui-
ría habiendo una insalvable diferencia: «mientras el segundo es humana-
mente necesario, el primero es humanamente insostenible, como se echa 
de ver en nuestras sociedades, que sólo de palabra son relativistas» 22. De 
ahí que se nos invite a asumir un «pluralismo de principio» que, a la vez 
que «subraya la necesidad imprescindible para la existencia humana de la 
dimensión axiológica, como dimensión absoluta», reconoce «la imposibili-
ra de «sano», porque detectaría en ello el paso prohibido del ser al deber ser; o 
lo ético es realmente algo cognoscible o no lo es, mientras que calificar de sana 
o insana la respuesta no sería sino hacer ética inconfesada. No menos contradicto-
ria, ni bienintencionada, es la propuesta de G. PECES-BARBA, empeñado en que 
junto a la ficticia y formal «norma fundante» básica kelseniana podría jugar «la mo-
ralidad del hecho fundante básico y sus prolongaciones, derechos fundamentales», 
que se convertirían en una «norma material básica de identificación de normas», 
Etica, Poder, Derecho (cit. en nt 13), p. 96. Kelsen calificaría, con no poco disgusto, 
de «iusnaturalista» a propuesta tal, sin perdonar que se le invocara para apadrinarla. 
20. J. RATZINGER, que registra este planteamiento de R. Rorty, no duda en 
considerarlo desmentido por la historia. El significado de los valores morales y reli· 
giosos en la sociedad pluralista en Verdad, valores, poder (cit. en nt 6), p. 93. No deja 
igualmente de recordar que «ni la dictadura nacionalsocialista ni la comunista consi-
deraban inmoral y mala en sí ninguna acción». La libertad, la justicia y el bien. Prin· 
cipios morales de las sociedades democráticas, ibidem, p. 37. 
21. A. DELGADO-GAL toma el distingo en préstamo a 1. Berlin (que rechazaría 
un "liberalismo sin flotadores»), admitiendo que su «libertino», «si no creyera en 
ciertas cosas, tampoco tendría proyectos»; pero, en cualquier caso, se trataría de un 
«creyente... escéptico» (?). Al final todo se reconduce a que «el relativismo niega 
que haya valores buenos o malos, y entonces se reduce en el fondo a una forma 
de nihilismo» (acercándose a ese Nietzsche, que no sería sino «un liberal pasado de 
rosca»), mientras «el pluralismo admite la pluralidad de los valores y a la vez su 
carácter múltiple». Los límites del pluralismo (cit. en nt 7), pp. 26, 37 Y 29. 
22. A. CORTINA, Etica civil y religión (cit. en nt. 14), p. 105 
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dad -precisamente por su carácter absoluto- de reconducirla a la univoci-
dad linguística y normativa, sobre un plano como el de la experiencia hu-
mana caracterizado por su estructural relatividad» 23 . 
Popper no ha dudado en recordar lo obvio: «el relativismo es la posi-
ción según la cual puede afirmarse todo, o prácticamente todo, y por lo 
tanto nada»; nos ponía, a la vez, en guardia sobre el costo del abandono 
de la verdad: «la tesis de que todas las tesis son más o menos igualmente 
defendibles desde el punto de vista intelectual. ¡Vale todo! La tesis del rela-
tivismo lleva así a la anarquia, a la ilegalidad; y al imperio de la violen-
cia» 24. El peligro no radicaría en el reconocimiento de la objetividad de 
la verdad, sino más bien en posibles excesos de convencimiento subjetivo 
sobre la posibilidad de captarla, que llevarían a descartar una humilde y 
prudente falibilidad 25 . Paradójicamente, las exigencias de la racionalidad 
-lejos de destruir los cimientos de la ética- acaban ellas mismas reposan-
do sobre fundamentos éticos 26. 
Lejos de todo relativismo, se acaba pues por aceptar que la tolerancia 
exige proponer la verdad y renunciar a imponerla; sin que ello exija, ni 
remotamente, obligarse a negarla o a ignorarla. 
23. F. D'AGOSTINO, Diritto, pluralismo e toleranza en Filosofia del diritto, Tori-
no, Giappichelli, 1993, p. 172. 
24. Después de haber afirmado que el relativismo «es una irresponsabilidad inte-
lectual, que socava el sentido común y destruye la razón». Tolerancia y responsabili· 
dad intelectual (cit. en nt 5), pp. 245 Y 244. También A. KAUFMANN insiste en 
que «el indiferente, el neutral, el meramente resignado, que duda de la verdad o 
incluso admite que no existe, no puede realmente ser tolerante», porque «la toleran-
cia presupone precisamente que hay una verdad objetiva y que puede, al menos en 
parte, ser descubierta» Die Idee der Toleranz aus rechtsphilosophischer Sicht, «Dialek-
tik" 1 (1994), p. 52. 
25. K. POPPER, tras señalar el parentesco entre la incapacidad argumental y el 
fanatismo, que sería a menudo «un intento de sofocar nuestra propia incredulidad 
no admitida que hemos reprimido, y de la cual somos por tanto sólo medio cons-
cientes», anima a no olvidar «la diferencia entre verdad objetiva y certeza subjetiva 
del conocimiento?> Tolerancia y responsabilidad intelectual (cit. en nt. 5), pp. 244 Y 
249. En sus antípodas se sitúa V. CAMPS, para quien la tolerancia se apoya en una 
contradictoria «certeza epistemológica,. de que «no hay verdad absoluta,., asi como 
en la «certeza moral,. de un obligado «respeto a las personas,. Virtudes públicas, Ma-
drid, Espasa 1990 (2 3 ), p. 85, que parece acabar circulando con indisimulada vitola 
de verdad absoluta. 
26. Del circulo vicioso, propio de los intentos de sustituir la objetividad ética 
por consensos gnoseológicos, nos hemos ocupado en Consenso: ¿fundamentación teó' 
rica o legitimación práctica? en Derechos humanos y metodologia juridica, Madrid, 
Centro de Estudios Constitucionales, 1989, pp. 99-116. 
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La arbitrariedad no nos hace más verdaderos 
Pese a todo, el recelo hacia la verdad parece equipaje obligado en al-
gunos paladines de la tolerancia. La frase evangélica «la verdad os hará li-
bres» les empuja instintivamente a toct\r madera. Se ha llegado incluso a 
afirmar, como si se pretendiera volver la oración por pasiva, que más bien 
«la libertad nos hace más verdaderos» 27, lo cual -aparte de sonar bastan-
te bien- no deja de ser activamente verdad. No hay duda de que sin liber-
tad no cabe «acceso» real a la verdad; meramente impuesta tendría más de 
postizo ortopédico que de contenido asimilado. Pero, para descartar la pre-
tendida relevancia del aserto «por pasiva», bastaría preguntar a quienes tal 
afirman si -dada la clásica sinonimia entre libertad y libre arbitrio- esta-
rían dispuestos a admitir que «la arbitrariedad nos hace más verdaderos». 
Si la respuesta -como se columbra- resultara negativa, se estaría recono-
ciendo implícitamente la vinculación de la libertad con una verdad: la que 
marca su frontera decisiva con la arbitrariedad, que sería una libertad no 
«verdadera» por rechazar toda medida o norma previa. 
Esta vinculación de libertad y verdad no deja de aparecer, también 
«por pasiva», como eje de la tolerancia. En efecto, a esta virtud se la tiende 
a relacionar con el error teórico y, sobre todo, con el mal práctico. La ver-
dad nunca sería objeto de tolerancia sino de amor (filo-sofía); lo mismo 
ocurriría con el bien. La tolerancia podrá ser, en el ámbito teórico, fruto 
secundario de esa prudencia que nos recuerda la propia capacidad de errar; 
pero si dejáramos de apartarnos de lo que consideramos errado o nos sin-
tiéramos, incluso, obligados a difundirlo, bloquearíamos todo progreso 28. 
27. Lo ha hecho repetidamente G. PECES-BARBA en artículos de prensa como 
La tolerancia: entre la verdad y la libertad «ABC,. 27.VI.1994, en e! que atribuye 
a]. Ruiz-Giménez la autoria de la frase, quizá s610 ret6rica; o un año después Fun· 
damentalismo y tolerancia (cit. en nt 10), donde repite la alusi6n frecuente en sus 
escritos a una pretendida discrepancia entre e! magisterio de Juan xxrn o Pablo 
VI y e! de Juan Pablo II, olvidando qttizá que Pablo VI acabará pasando a la histo-
ria como e! Papa que firm6 la «Humanae vitae», a la que difícilmente puede añadir 
dosis alguna de rotundidad o fundamento la "Veritatis Splendor», que cita con aire 
alarmado, o cualquier otro documento del actual pontifice. De! primero de estos 
artículos nos ocupamos ya en Tolerancia, autoridad, anatema, «ABC,. (Sevilla) 
9.VII.1994. 
28. K. POPPER rechaza a la «antigua ética» que «no deja lugar al error», por lo 
que al no tolerarlos acaba por no reconocerlos, lo que llevaría «(especialmente en 
medicina y en politica) al encubrimiento de los errores con e! fin de proteger la 
autoridad»: Tolerancia y responsabilidad intelectual (cit. en nt 5), pp. 256-258. La lu-
cha contra e! error (comenzando por e! propio) se convierte así en clave de su mé-
todo racional, que quedaría falto de todo apoyo si llevados de una falsa tolerancia 
concediéramos idéntico valor a verdad y error. 
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Distinto es el caso ante el mal, o ante los resultados practicas del 
error, en la medida en que ahora entra en juego la dignidad del actor. Aquí 
la tolerancia no es ya estratégica prudencia sino apertura al otro llena de 
magnanimidad, que encontrará su horizonte máximo en la insólita invita-
ción a «amar al enemigo», pese a proporcionarnos deliberadamente males. 
Que la conducta sea «mala», y considerada en consecuencia rechaza-
ble, se ha convertido -guste o no 29_ en uno de los tres elementos clási-
cos de la tolerancia. Los otros dos serían que quien tolera esté, por sus 
competencias, en condiciones de prohibir el acto, y que renuncie a ello 
tras ponderar otros valores concurrentes a los que atribuya mayor rele-
vancia 30• 
Queda, pues, de relieve que la tolerancia, lejos de descartar previos 
conceptos objetivos de lo verdadero y lo bueno (o de sus pares antagóni-
cos) los exige. Esto la hace incompatible tanto con el escepticismo, que les 
negaba toda realidad objetiva, como con el no cognotivismo, ,que no dis-
pondría de razones para ponderar ni preferir un valor sobre otro. 
29. No parece gustarle a F. TOMÁS y VALIENTE, al pronunciarse Contra ciertas 
formas de tolerancia (cit. en nt 10), entre las que se insertaría «la castiza tolerancia 
española. La que yo detesto. Es la tolerancia como concesión desde la verdad», para 
la que «sólo se tolera lo que es malo o falso, no la Verdad o el Bien», lo que daría 
paso a una «tolerancia antipática hecha de desdén y superioridad»; no duda en iden-
tificarla, como colofón, con «la 'tolerancia represiva' de la. que ha hablado Marcu-
se». Como veremos, basta un mero repaso de los clásicos para privar de todo aire 
castizo a tópico tan consolidado; como basta haber leído a Marcuse para recordar 
que vincula a la «tolerancia represiva», precisamente, con el relativismo que niega 
toda verdad. V. CAMPS, que sí lo ha leído, deja constancia extensa de este punto 
(<<el telos de la tolerancia es la verdad», llega a citar) en Virtudes públicas (cit. en 
nt 25), pp. 89-94. A. KAUFMANN resalta, por su parte, la denuncia de Marcuse de 
que una tolerancia «abstracta» y «no-partidista» contribuye en la práctica a consoli-
dar la «maquinaria de discriminación establecida» Die Idee der Toleranz aus rechts' 
philosophischer Sicht (cit. en nt 24), p. 49. 
30. E. GARZÓN V ALDES se refiere, en efecto, como requisitos a «competencia 
adecuada», «tendencia a prohibir el acto» y «ponderación de los argumentos»: No 
pongas tus sucias manos sobre Mozart». Algunas consideraciones sobre el concepto de 
tolerancia, "Claves de razón práctica» 19 (1992), p. 16. F. SAVATER, tras la obliga-
da referencia a John Stuart Mill, insiste en «la desaprobación por lo tolerado», que 
«subraya que tolerar no es suspender nuestro juicio acerca de creencias y conduc-
tas», y «poder de obstaculizar o prohibir», que «indica que la tolerancia nunca es 
la resignación del impotente, sino la restricción voluntaria del poderoso»: La tole, 
rancia, institución pública y virtud privada (cit. en nt 2), p . 30. J. R. PÁRAMO su-
braya que "la tolerancia, en sentido fuerte, implica permitir cosas que consideramos 
moralmente incorrectas», mientras que si no se diera esa desaprobación, más que 
ante la tolerancia, nos hallaríamos ante la indiferencia: Tolerancia y liberalismo (cit. 
en nt 13), pp. 48 Y 24. 
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La tolerancia no s610 exige un punto de referencia razonable; implica 
incluso la simultánea existencia de dos, necesitados de ponderaci6n: el que 
empuja a considerar que la conducta sería digna de desaprobaci6n y el que 
plantea la razonabilidad de una excepci6n 31. 
l:¡¡ 
Contaríamos, por tanto, con exigencias éticas que desbordan la mera 
subjetividad y con posibilidades de conocimiento y argumentaci6n racio-
nal. A ello habría que unir un peculiar talante, al que ya apuntaban no 
s610 la conciencia de la propia falibilidad sino, muy especialmente, la acti-
tud de acogida paritaria hacia ese otro al que se quiere tratar como a un 
igual. «Habrá que contar entonces con la fuerza de la simpatÍa, con la co-
municación de estados de ánimo. La tolerancia se descubre así como ac-
Los derechos de la minoría 
Desmontado el primer toptCO «democrático» -al quedar de relieve 
que si nada es verdad ni mentira no tendría sentido alguno hablar de 
tolerancia-, se verá bien pronto cuestionado el segundo, que pretendía 
identificar democracia con «voluntad de la mayoría». Dentro del dualismo 
te6rico verdad-error, la tolerancia suponía dejar en suspenso una exigencia 
ética que se considera objetivamente razonable, en raz6n de la dignidad 
subjetiva de un discrepante al que no se duda en considerar errado. Dentro 
del dualismo politico mayoría-minoría, la tolerancia consistirá precisamen-
te en dar paso por vía excepcional a una actitud minoritaria, a la que en 
rigor no se reconoce «derecho» alguno a exigir ese trato. 
Surge así un doble límite a la simplista identificaci6n de democracia 
y mayoría. El primero deriva de la subordinaci6n de cualquier plantea-
31. E. GARZÓN V ALDÉS habla de «sistema normativo básico» y «sistema nor-
mativo justificante .. , afirmando que "la tolerancia intrasistémica sería contradicto-
ria» «No pongas tus sucias manos sobre Mozan» (cit. en nt. 31), p. 21, aunque más 
bien habría que concluir que es el propio «sistema,. del tolerante el que le lleva a 
admitir la excepción en razón de valores asumidos (la dignidad ajena, por ejemplo), 
mientras resultaría poco razonable admitir subordinación a valores o pautas de ra-
cionalidad de un sistema ajeno. 
32. J. 1. MARTÍNEZ MUÑoz, La tolerancia de Locke: una religión de Estado. Co· 
municación presentada a Jornadas de la SEFJS (cit. en nt 2), p. 8 del original circula-
do; todo ello sería consecuencia de que «cuando ya todos tienen sus razones, en 
esas racionalidades múltiples y heterogéneas que son las distintas formas de vida, 
no se puede desear el advenimiento de una razón soberana que las dirija,,; de ahí 
que la tolerancia «no puede ser -como quisiera Locke- la apoteosis de la razón,.. 
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miento mayoritario al respeto de los derechos fundamentales. Si la mitad 
más uno decide (en crudo voluntarismo o mediando «razonamiento» ideo-
lógico) pasar a cuchillo a la mitad menos uno, no nos hallaríamos sólo an-
te una actitud intolerante sino ante un radical atropello de la democracia. 
Ante el' titular de derechos no cabe hablar de tolerancia sino de justicia 33; 
justicia que nos obliga, sin necesidad de apelar a vía excepCional alguna, a 
dar a cada uno lo que es suyo. A veces se tiende a calificar de «minorías» 
a lo que en puridad no son sino mayorías privadas de sus derechos 34; lu-
char por que se supere dicha situación es, obviamente, una exigencia de 
justicia y no una vía abierta a la tolerancia. 
De ahí que la tolerancia rime con mas facilidad con mecanismos ex-
cepcionales, como la objeción de conciencia, que con actitudes promocio-
nales, más propias del efectivo reconocimiento de derechos JS. Al igual 
que, en el ámbito teórico no tenía mucho sentido promocionar la difusión 
del error, como modo de respetar a su autor, tampoco parece lógico pro-
mocionar la efectividad de aquello que no se reconoce como derecho 36. 
33. «Cúando en el discurso moral y político se hace referencia a permisiones o 
autorizaciones expresas que confieren derechos, ya no se puede hablar de toleran-
cia», afirma tajantemente J. R. PÁRAMO, para añadir que «el paso del ejercicio de 
la tolerancia al reconocimiento de derechos es algunas veces imperceptible, pero 
ambas conductas deben diferenciarse conceptualmente» Tolerancia y liberalismo (cit. 
en nt. 13), p. 13 Y 23. M. RHONHEIMER detecta con nitidez esta frontera en el pa-
so del principio de «tolerancia religiosa» al reconocimiento del derecho de «libertad 
religiosa» Perche una filosofia politica? Elementi storici per .una risposta, «Acta Philo-
sophica» 1/2 (1992), p. 249. 
34. Con acierto lo señala L. PRIETO SANCHÍS, al recordar que "el elemento 
cuantitativo resulta secundario: a juzgar por el fervor religioso que se aprecia en 
los paises del Este, cabe suponer que durante el régimen comunista la población 
cristiana fue numéricamente mayoritaria, aun cuando pudiera calificarse de mino-
ría; y, sin duda, bajo el régimen del apartheid en Sudáfrica, la mayoría negra fue 
también una minoría»: Igualdad y minorías (cit. en nt. 11), p. 7. 
35. Asunto distinto es cuál sea la dinámica práctica de esta frontera entre lo me-
ramente permitido y lo efectivamente reconocido como derecho. De ello nos he-
mos ocupado, a propósito de las efectivas consecuencias de la despenalización del 
aborto, con la obligada entrada en juego de la objeción de conciencia como paradó-
jica contrapartida a una tolerancia que no reconocería derecho alguno, en Derecho 
a la vida y derecho a la muerte. El ajetreado desarrollo del artículo 15 de la Constitu-
ción, Madrid, Rialp, 1994. 
36. Implícitamente parecen reconocerlo quienes, como E. J. VIDAL que sigue 
en ello a J. de Lucas, consideran a la tolerancia "insuficiente para fundamentar la 
democracia ya que 'per se' no comporta el reconocimiento de derechos»; "las con-
ductas toleradas no generan derecho alguno; su ámbito de actuación es el de la éti-
ca, no el del derecho». De ahí que «en una sociedad en transformación, en la que 
el derecho depende de la realidad social, la tolerancia, paradójicamente, puede sin 
embargo retrasar y aminorar el reconocimiento de los derechos»; hasta convertirla 
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En todo caso la tolerancia invita, además de a esa obligada sumisión 
al respeto de derechos que le son previos, a admitir un nuevo límite al 
principio de las mayorías, hasta abrir vías de excepción en beneficio de las 
actitudes minoritarias. Se trata, por lo demás, de una prueba de la insufi-
ciencia de una ética meramente «procedimental» 37 como criterio de la pú-
blica convivencia, y de su incapacidad para aparcar en el ámbito de lo pri-
vado las propuestas de contenido ético-material.. 
La tolerancia nos recuerda, pues, que emparejar a la democracia con 
el postulado de que nada es verdad ni mentira resulta tan inviable como 
identificarla de modo simplista con la mera imposición de una voluntad 
mayoritaria. 
3. La libertad como método de aplicación de la verdad 
A la vinculación de tolerancia y verdad le ha salido, sin embargo, un 
«ismo» al que ya hemos aludido de pasada, que tiende a provocar mala 
conciencia. El afán por proyectar prácticamente sobre la vida pública la 
verdad ¿no nos condenaría al fundamentalismo? Esta actitud de prevención 
no es exclusiva de puntos de partida escépticos o relativistas, sino que se 
denuncia también desde sus antípodas: «la Iglesia tampoco cierra los ojos 
ante el peligro del fanatismo o fundamentalismo de quienes, en nombre de 
una ideología con pretensiones de científica o religiosa, creen que pueden 
imponer a los demás hombres su concepción de la verdad y del bien» 38. 
La clave para evitar esa perversión de la proyección práctica de la verdad 
no sería renunciar a llevarla a cabo, sino hacerlo a partir de un reconoci-
en «un analgésico o un sustitutivo» de ellos: Tolerancia, pluralismo, derechos (cit. en 
nt. 2), pp. 1, 4 Y 6. También J. 1. MARTÍNEZ GARCÍA apunta que «un pensamien-
to de la tolerancia, de los permisos, debe llegar a ser un pensamiento de los dere-
chos; y Locke no está preparado para dar este paso»: La tolerancia de Locke: una 
religión de Estado (cit. en nt. 32), p. 10. 
37. No podemos ahora detenernos en este planteamiento, defendido reiterada-
mente por G. PECES-BARBA. No deja de ser significativo que, al referirse a cómo 
se abre paso esa «verdad procedimental», aluda como «gran descubrimiento de la 
democracia» al «principio de las mayorías» -La tolerancia: entre la verdad y la libero 
tad (cit. en nt 27)=, que es precisamente el que la tolerancia invita a contrapesar 
y matizar. 
38. JUAN PABLO n, Centesimus annus, 46. No falta el diagnóstico sobre la raíz 
de tal actitud. Se parte de una verdad "ideológica», que «pretende encuadrar en un 
rígido esquema la cambiante realidad sociopolítica», olvidando «que la vida del 
hombre se desarrolla en la historia en condiciones diversas y no perfectas». 
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miento de «la transcendente dignidad de la persona», que lleve a utilizar 
«como método propio el respeto de la libertad». Que no siempre ocurrió 
así es de obligado reconocimiento y aportaría, como «lección para el futu-
ro», una invitación a argumentar con convicción: «la verdad no se impone 
sino por la fuerza de la misma verdad» 39. 
Surge así un doble matiz de notable relevancia: el primero resalta la 
peculiar «realidad» a la que se refiere la verdad cuando se la sitúa en un 
contexto práctico; el segundo apunta al peculiar modo de «conocimiento» 
que dicha operación lleva consigo. 
Rehabilitación de la prudencia 
Hablar de «prudencias» en este contexto significa rechazar dos extre-
mos viciosos. Se descarta, por un lado, un burdo pragmatismo, que invita 
a actuar al margen de todo principio objetivo, en perfecta simetría con ac-
titudes escépticas o relativistas en sentido fuerte. Se excluye, por otro, un 
doctrinarismo «ideológico», convencido de que todo principio verdadero 
puede aplicarse mecánicamente sobre la realidad práctica, sin verse en abso-
luto condicionado por las peculiaridades derivadas de su historicidad o de 
su contingencia; no sólo se cuenta para cada caso con una única respuesta 
verdadera, sino que -en forzado dilema- admitir más de una equivaldría 
a negar la verdad de todas suscribiendo el credo relativista. 
La libertad, por el contrario, no es sólo una condición para el acceso 
teórico a la verdad, sino que será siempre e inevitablemente el camino 
-«método»- obligado para su proyección práctica 40. La verdad práctica, 
39. JUAN PABLO n, Tenio millennio adveniente, 35. Se trata de un capítulo do· 
loroso sobre el que los hijos de la Iglesia deben volver con ánimo abierto al arre· 
pentimiento», al constatar el recurso, bajo ciertos «condicionamientos culturales del 
momento», a «métodos de intolerancia e incluso de violencia en el servicio a la ver· 
dad». Más tarde, en su discurso de 5.X.1995, ante la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas -Los derechos de las naciones, 11-, ha insistido en la necesidad de 
respetar la libertad de conciencia, afirmando que «a nadie le está permitido concul-
car estos derechos usando el poder coactivo para imponer una respuesta al misterio 
del hombre». 
40. M. RHONHEIMER señala con acierto que «ninguna doctrina del derecho na-
tural está en condiciones de proporcionar criterios para la praxis política, o sea so-
bre medios», ya que «sin filosofía política (y también económica), derivar conclu-
siones práctico-políticas de los principios de derecho natural se convierte fácilmente 
en empresa arbitraria»; en consecuencia, «la filosofía política no se contrapone a la 
doctrina social católica, sino que será más bien una condición para su elaboración»: 
Perche una filosofia politica?, (cit. en nt. 33), pp. 249 Y 251. 
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sin renunciar a los principios objetivos que la hacen verdadera, es siempre 
una verdad por hacer, que cobra su sentido en una circunstancia hist6rica 
y problemática determinada. Ello marca, por lo demás, la clara frontera 
entre la prudencia propia del iusnaturalismo clásico y las aplicaciones «mo-
re geometrico», características del derecho natural racionalista y heredadas 
por la codificaci6n europea. 
Es obvio que una verdad que, sin dejar de ser tal, está «haciéndose» 
implica un peculiar modo de conocimiento, que no cabe identificar con 
aplicaciones simplistas, sean de orden «técnico» o silogístico. Entre otras 
cosas, porque el conocimiento de la verdad práctica s6lo se adquiere en la 
medida en que el propio sujeto cognoscente se implica en el proceso de 
su realizaci6n; en dicha «praxis» el conocer y el hacer se hacen insepara-
bles 41. 
No se trata, sin duda, de asumir una teoría de la doble verdad, ni 
tampoco de la doble ética (como a la que parece invitar la distinci6n webe-
riana entre ética de la convicci6n y ética de la responsabilidad). Se trata 
de reconocer que las cuestiones de orden práctico tienen un carácter pecu-
liar, por lo que sería un error pretender resolverlas de manera mecánica, 
mediante la aplicaci6n de recetas prefabricadas. Un principio verdadero, 
proyectado sobre la práctica en contextos distintos y cambiantes, es l6gico 
que dé lugar a una pluralidad de soluciones, «verdaderas» todas ellas en la 
medida en que le sean tributarias. 
Se trata de una característica que comparte todo el ámbito ético-
político. Así la Constituci6n, que se nos presenta como la «verdad jurídico-
política» de nuestro país, es por definici6n susceptible de desarrollos legisla-
tivos muy distintos, respetuosos todos ellos con su contenido. Ello no im-
pide que el ciudadano, poco familiarizado con la «verdad práctica», cuando 
se siente atropellado o insuficientemente atendido en cualquier circunstan-
cia, tienda de inmediato a tacharla de inconstitucional, olvidando con fre-
cuencia que no es tan fácil que una conducta lo sea, dado que a una mon-
taña de tonterías -y a más de una barbaridad- nunca cabrá en puridad 
considerarlas vetadas por dicha norma. 
Este peculiar modo práctico de conocimiento invita prudentemente 
a la búsqueda compartida, a una propuesta que huya de la crasa imposi-
ci6n, a una argumentaci6n siempre atenta al parecer ajeno. No se trata de 
41. De ello nos hemos ocupado en nuestro libro ¿Tiene razón el derecho? Entre 
método científico y voluntad política, Madrid, Cones Generales, actualmente en 
prensa. 
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fabricar un consenso, como sustitutivo de unos principios objetivos con los 
que (por inexistentes o incognoscibles) no podríamos contar, sino de hallar 
el sentido objetivo de una exigencia práctica ayudándonos de modo conjun-
to a desvelarlo. La colegialidad de los órganos judiciales de mayor relevan-
cia no deja de responder, una vez más, a esta misma lógica. 
Los umbrales de lo público 
Nos queda aún otra consecuencia del juego de la libertad cuando 
afrontamos exigencias prácticas: la necesidad de establecer una cuidadosa 
frontera entre los ámbitos de nuestra conducta que han de verse obligada-
mente condicionadqs por la presencia del otro y aquéllos que, por el con-
trario, quedarán a resultas de una voluntaria y generosa apertura. Se trata 
de la clásica distinción -tan inseparable de las vicisitudes históricas de la 
tolerancia- entre el fuero interno y el externo, entre un ámbito de obliga-
da proyección pública y el de la intimidad. 
Nos vemos de nuevo emplazados ante dos actitudes extremas. La de 
un permisivismo -que, de no estar trucado, llevaría a la pura anarquía-
convencido de que sería posible convivir sin que nadie «imponga sus con-
vicciones a los demás», y un integrismo empeñado en que los derechos de 
la verdad autorizarían en toda circunstancia a imponerla en su integridad, 
tanto en el ámbito de lo privado como en el de lo público. 
Hay exigencias que tenemos perfecto derecho, e incluso obligación, 
de plantearnos personalmente, sin que tengamos por qué trasladarlas a los 
demás. El ámbito de las exigencias públicas no puede ser idéntico al de las 
personales. Tan absurdo sería querer imponer a otros el fruto de nuestras 
legítimas aspiraciones éticas, como no admitir otro freno a nuestro arbitrio 
que el que nos viniera marcado desde el ámbito de lo público, a través de 
la ley y de sus reales posibilidades de fiscalizar nuestra conducta. 
En el primer caso se pretendería convertir al derecho en instrumento 
catequético, mientras que en el otro desaparecería del mapa toda responsa-
bilidad ética, e incluso «política», si no ha pasado previamente por el juzga-
do de guardia. 
4. Los nuevos ídolos del foro 
Esa libertad, que -por exigencias éticas- debe servirnos de método 
para la plasmación práctica de la verdad, se ve hoy sin embargo entorpeci-
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da en su despliegue por el juego de algunos tópicos arraigados, que no tie-
nen nada que envidiar a los «Ídolos» que denunciara Bacon. 
Ya hemos aludido al tópico relativista, que destierra a verdad y false-
dad del ámbito de lo público. De su mano marcha la idea de la tolerancia 
como vacío que -huyendo de los peligros del autoritarismo- renuncia a 
educar, por exigir esta tarea la asunción de unos valores que le sirvan de 
eje. La paradoja radica en que «no se puede educar para la tolerancia como 
único fin; hay que educar para fines que se definan positivamente, eso sí, 
todos ellos compatibles con la tolerancia» 42. 
Más perturbador aún, que esta alergia a los valores, puede acabar re-
sultando el avance de un concepto meramente cuantitativo de la libertad. 
Se alimenta de la antropología mercantilista que se está convirtiendo inad-
vertidamente en hegemónica. Al hablar de libertad, lo decisivo seria poder 
hacer más cosas, mientras que se olvida la importancia de aprender a elegir 
lo mejor. 
En consecuencia, cualquier propuesta que limite posibilidades de ac-
ción se verá rechazada como enemiga de la libertad, e incluso como freno 
irracional del «progreso»; progreso entendido también como la posibilidad 
de hacer lo nunca hecho, sin preguntarse qué mejoraremos con ello. Resul-
tado significativo de esta mentalidad es la apología de una ciencia sin con-
ciencia, que denunciará -como fruto de tabúes atávicos- cualquier intento 
de someter sus tareas a las exigencias de la ética. Ello obliga a recordar que 
todo progreso, incluido el científico, es siempre inseparable de la búsqueda 
de algo mejor 43 . 
42. Con envidiable convicción 1. SOTELO en un provocativo artículo, que 
ya hemos citado en más de una ocasión -El EstalÚJ Y la Educación, «El País,. 
Il.VII.1991-, en el que cabe también leer: «el paradigma educativo tiene que ser 
positivo, basado en una idea concreta de lo que debe ser el ciudadano. La toleran-
cia, todo lo más, podría servir de criterio para tratar de debilitar a la ideologías 
sociales que no supieran asumirla y propagarla. Al fin y al cabo, se es realmente 
tolerante, no desde el vacío moral e ideológico, sino sólo desde la fortaleza que pro-
porciona una verdadera identidad,.. A. AGUILÓ, tras preguntarse si «son peligrosas 
las convicciones fuertes,., apunta que «el respeto a la libertad se nutre de conviccio-
nes firmes» y que «la obsesión por la neutralidad es una de las mejores formas de 
acabar sin ninguna idea propia dentro de la cabeza,.: La tolerancia, Madrid, Palabra, 
1995, pp. 31 Y 50. 
43. K. POPPER lo resalta en el ámbito teórico, al poner en duda la afirmación 
de que «hoy sabemos más de lo que supieron Jenófanes o Sócrates»; «presumible-
mente, ninguno de nosotros sabe más, simplemente sabemos cosas diferentes,.. Lo 
decisivo sería que «hemos sustituido unas teorías, hipótesis y conjeturas particulares 
por otras; sin duda, en la mayoría de los casos, por otras mejores; mejores en el 
sentido de constituir una mejor aproximación a la verdad,. Tolerancia y responsabili· 
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Laicismo confesional 
Puestos, sin embargo, a catalogar paradójicos «Ídolos» se llevaría la 
palma el laicismo, que tras erigirse como tal en nombre de la iconoclasia, 
se arroga inconfesadamente prerrogativas de credo confesional 44 • 
Justificada estaría una actitud de recelo hacia el juego de planteamien-
tos con transfondo religioso, si éstos pretendieran proyectarse en el ámbito 
de lo público esgrimiendo argumentos de autoridad, ajenos a las reglas del 
discurso civil. Más aún si ignoraran la ya señalada frontera entre las exigen-
cias éticas que cada cual puede asumir en su intimidad -para 'no renunciar 
a su perfeccionamiento personal- y las que inevitablemente han de acabar 
imponiéndose en el ámbito público, para que resulte viable una conviven-
cia colectiva que no imposibilite -a fuer de inhumana- aquella búsqueda. 
Ya vimos que no cabe disociar el diseño del bien común de planteamientos 
previos de «vida buena»; pero no a todas las exigencias que de tal punto 
de partida puedan derivar cabe reconocerles obligada relevancia sobre el 
bien común. 
Los clásicos de la tolerancia no dejaron de abordar estas cuestiones, 
recogiendo ya de modo incipiente prejuicios que tenderían a consolidarse. 
De Locke, por ejemplo, se ha dicho que trataba a las iglesias «como meras 
asociaciones privadas, como un club inglés entre otros muchos», destinadas 
a confluir en el ámbito ecuménico del Estado, cuyo «credo jurídico es el 
único dogma, ante el que no cabrá tolerancia alguna»; pretendiendo «hacer 
de las creencias religiosas asunto estrictamente privado, acabaría por legiti-
dad intelectual (cit. en nt. 5), p. 254. Las consecuencias éticas serían simétrias: si 
«conviene legar a los niños aquellos conocimientos que históricamente hemos ido 
adquiriendo y que son de valor y utilidad», en lo relativo "al saber técnico y cientí-
fico, con mayor motivo lo será con respecto al saber moral, que es en definitiva 
el que encauza los conocimientos científicos y técnicos,. A. CORTINA La ética de 
la sociedad civil (cit. en nt. 5), p. 128. 
44. Muy sensible ante todo intento de "diferenciar laicismo y laicidad,. se mues-
tra V. MAYORAL CORTÉS, aunque él mismo brinda un parámetro adecuado para 
valorar su postura, al afirmar que le parece tan rechazable como «si alguien se em-
peñara en matizar la diferencia abismal,. entre «el liberalismo y la libertad o el so-
cialismo y lo social» ... El laicismo en la sociedad actual, «Claves de Razón Práctica» 
19 (1992) p. 36. A. CORTINA distingue, por el contrario entre una «ética laica .. , 
que «a diferencia de la religiosa y de la laicista, no hace ninguna referencia explícita 
a Dios», y la "ética laicista», que «propone extirpar la religión como un paso indis-
pensable para la realización de los hombres», por lo que «mal puede admitir un 
pluralismo en el que quepan las éticas religiosas, ya q~ a su juicio deberían ser 
eliminadas a la corta o a la larga,.: La ética de la sociedad civil (cit. en nt. 5), pp. 
144-145. 
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mar «la exclusión de los católicos, de los musulmanes y de los ateos», dan-
do paso a «una tolerancia muy selectiva» propia de «un Estado frágil que 
aún no es capaz de impartir la bendición urbi et orbi» 45. 
Se considera civilmente indispensable la religión, pero ha surgido ya 
el intento de trazar una frontera privado-público, que no se apoyaría en 
el alcance real (individual o común) de las exigencias éticas planteadas, ni 
por tanto en la finalidad por ellas perseguida, sino sólo en la denominación 
-eclesiástica o estatal- de origen. 
Voltaire, a su vez, considera preferible para el hombre ser «presa de 
todas las supersticiones posibles, con tal de que no sean fuente de delitos, 
que vivir sin religión», dado que «tiene siempre necesidad de un freno»; pe-
ro recelará también de la presencia pública de lo religioso 46. 
Resulta menos explicable -prejuicios aparte- que hoy se reproduz-
can actitudes similares. La memoria histórica puede, sin duda, justificar ini-
ciales recelos, pero no parece legítimo convertirlos de modo apriorístico en 
rígidos anatemas 47. Se aventura que el creyente entra con dificultad en el 
mercado de la opinión: «necesita la fe para ser él, y en cierto modo antepo-
ne lógicamente la cuestión de la fe a su condición de agente racional», lo 
que le convertiría en «un agente social muy complicado»48. 
Tan interesante dictamen podría invitar a ponerse en guardia respec-
to a previsibles argumentos de autoridad, o ante presumibles displicencias 
45. Siempre cáustico J. 1. MARTÍNEZ GARCÍA, La tolerancia de Locke: una reli· 
gión de Estado (cit. en nota 32), pp. 2, 3 Y 7. "Las promesas, convenios y juramen-
tos, que son los lazos de la sociedad humana, no pueden tener poder sobre un 
ateo», cita J. M. ORTIz-IBARZ en ¿~ué leyes obedecemos? Asi pensó John Locke, Co· 
municación presentatÚl a Jornadas de la SEFJS (cit. en nt. 2), p. 5 del original circula-
do. La propia V. CAMPS no deja de anotar también este rechazo de la increencia: 
para Locke, "el ateo no era fiable,,: Virtudes públicas (cit. en nt. 25), p. 87. 
46. Cfr. F. OCÁRIZ Voltaire (cit. en nt. 9), p. 60. Si no concibe «un Dios im-
plicado en el mundo y en la historia», es porque «para una razón llevada de un 
iluminismo extremo, que Dios se haga hombre es incomprensible, por humillante»: 
A. CORTINA Un mundo que termina «ABC» 21.XI.1994. 
47. V. CAMPS no parece pecar de irenista cuando apunta que «Locke, modelo 
a un tiempo de religiosidad y antidogmatismo, supo ver con lucidez que la religión 
era un peligro para la paz y el orden público»; la receta laicista le parece coherente: 
«conviene separar las funciones de la religión y de la política: aquélla es un asunto 
privado, de convicciones personales, mientras que la política es pública» Virtudes 
públicas (cit. en nt. 25), p. 82. 
48. «En la medida en que una serie de decisiones sobre asuntos prácticos guar-
den una relación estrecha con sus principios religiosos, el creyente no podrá descen-
der a la arena de la negociación sin poner en peligro su identidad,. A. DELGADO-
GAL Los límites del pluralismo (cit. en nt. 7), pp. 44-45. 
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a la hora de rebatir los argumentos en juego. Menos legítimo sería que lle-
vara a bloquear de entrada todo posible diálogo, o incluso a trucarlo, des-
calificando cualquier argumento que el creyente pudiera utilizar; a tratarlo 
de antemano como irracional por su simple conexión próxima o remota 
con instancias religiosas. 
Tal actitud resultaría por 10 demás especialmente inadecuada a la ho-
ra de tratar a los católicos, dado que la misma doctrina que profesan aspira 
a asumir unas exigencias éticas cognoscibles sin necesidad de revelación so-
brenatural, abiertas por definición a la argumentación racional 49 • Tal acti-
tud es muy distinta a la de confesiones religiosas que, por vincular la ética 
a una ley divino-positiva a la que sólo cabría acceder por la fe, tienden ine-
vitablemente a hacer de la conversión condición indispensable, haciendo 
por demás superflua toda argumentación; es precisamente en este ámbito 
argumentativo donde unas y otras deberán ser puestas a prueba. 
Neutralizar a los convencidos 
Problema colateral es el de la importancia que se reconozca a la auto· 
nomía moral a la hora de forjar la propia personalidad. Hay quienes llegan 
a considerar que «no son autónomos los sujetos que obedecen órdenes o 
son leales a determinada causa,. 50. 
Por más que dicho criterio resulte discutible, podría si acaso justificar 
muy respetables valoraciones personales sobre la calidad moral de dichas 
actitudes, e incluso llevar decididamente a no compartirlas. A 10 que no 
autorizaría en buena lógica es a descalificar sin mayor discurso argumentos 
que -sea cual sea la actitud personal en que se sustenten- se aportan al 
debate público. De 10 contrario, se daría inevitablemente paso a un proceso 
49. No darían pie, por ello, a los problemas de "inconmensurabilidad» entre 
«lenguajes mutuamente intraducibles» a que alude el propio A. DELGADo-GAL, 
Los límites del pluralismo (cit. en nt. 7), p. 12. G. PECES BARBA admite: «aunque 
yo me sitúo en un punto de vista laico, creo que existen posiciones religiosas mode-
radas o no fundamentalistas, compatibles con el pluralismo,.: Etica pública y ética 
privada, «ABe. 10.ill.1995; lo reitera literalmente en Etica, Poder, Derecho (cit. en 
nt. 13), p. 16, aludiendo en ambos casos a varias muestras del Magisterio católico 
contemporáneo, aunque introduciendo distingos que hemos criticado en nota ante-
rior; se empeña, en concreto, en adivinar una querencia .. fundamentalista» en Juan 
Pablo 11, aunque ha de conceder que se presentaría en "dimensiones blandas», al 
no poder negar su ..ajuste, aparente al menos, con los sisté'mas democráticos de Oc-
cidente», ibidem, p. 155. 
50. Lo recoge J. R. PÁRAMO Tolerancia y liberalismo (cit. en nt. 13), p. 79. 
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inquisitorial, después del cual sólo aquellos cuya intimidad moral resulte fa-
vorablemente evaluada estarían en condiciones de ser reconocidos como 
ciudadanos. Se estaría así mezclando indebidamente el ámbito de la intimi-
dad y el del debate público, incurriendo en flagrante intolerancia 51. 
Si las propuestas aportadas al debate social no se contrastan por su 
consistencia argumental, sino que -en nombre de la neutralidad de lo 
público- se utilizan como filtro discriminador supuestas «denominaciones 
de origen» 52 de orden religioso, habríamos legitimado un curioso sistema 
neutralizador. Resultarían vetadas -no en nombre de la libertad religiosa, 
sino de la necesidad de liberarse de la religión, como se dijo con envidiable 
sinceridad 53_ las aportaciones de los creyentes de las diversas confesiones; 
o quizá únicamente de los de la mayoritaria, por ser a fin de cuentas la 
única públicamente relevante. 
Nos veríamos, a la vez, obligados a adentrarnos en la conciencia de 
los ciudadanos creyentes (¿habrá realmente alguno del que quepa afirmar 
que no «cree» en algo?), para exigirles que en todo lo que tenga pública 
transcendencia se limiten a elegir entre propuestas libres de toda sospecha, 
homologadas por los neutrólogos de turno. Esto equivaldría a conferir ran-
go jurídico-constitucional -en contra de la letra de la propia Constitución, 
en el caso español 54_ a un entendimiento de lo religioso como mero 
51. «Marcar con la sospecha de intolerancia a todo aquél que mantiene convic-
ciones religiosas profundas es muy poco tolerante,. sentencia A. AGUILÓ, La tole· 
rancia (cit. en nt 42), p. 144 
52. Actuarían, paradójicamente, como descalificador arg'.lmento de autoridad. 
En efecto, como apunta siempre brillante D. INNERARITY, «La obsesión por las 
denominaciones de origen supone que en un juicio importa menos lo que se dice 
que quien lo dice», lo que puede llevar a consecuencias un tanto peregrinas: «la afir-
mación de que sólo las mujeres pueden entender a las mujeres, es una manera muy 
delicada de decir que no hay quien las comprenda,.: La tolerancia y sus equívocos 
amigos, «El Pais,. 14.VI.1995. 
53. K. MARx, que se queja, como síntoma del carácter trucadamente «ideológi-
co» de los derechos humanos burgueses, de que «el hombre no se liberó de la reli-
gión» sino que «obtuvo la libertad de religión,. Zur Judenfrage en Marx·Engels Wer-
ke Berlín, Dietz, 1969, t. 1, pp. 369. 
54. L. PRIETO SANCHÍS, en Igualdad y minorías (cit. en nt. 11), p. 11, 17 Y 26, 
comienza estableciendo un forzado dilema entre laicismo y confesionalidad, suscri-
biendo la negaciól\ (típica del laicismo) de toda diferencia laico-laicista. Ello le per-
mite pasar a establecer que «aunque la Constitución no habla de laicismo, ofrece 
buenas razones para pensar que el Estado español es laico o no confesional,.; cuan-
do realmente sería laico y no confesional ni, por ende, laicista. Suscribe un presun-
to «papel neutral,. del Estado, mientras se deja que los individuos decidan «sus,. (de 
ellos y de nadie más ... ) «fines éticos y religiosos, sus cánones estéticos y sus pautas 
culturales»; todo ello partiendo de un «mínimo consenso valorativo (público), del 
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postizo para uso doméstico y no como dimensión antropológica radical; 
disyuntiva que reviste, sea cual sea la solución que se le ofrezca, una inevi-
table dimensión «confesional». 
Se ignora llamativamente que quien no cree que la verdad exista difí-
cilmente tendrá motivo alguno para buscarla e intentar llevarla a la prácti-
ca. De ser coherentes, los que así razonan se verían abocados a la parálisis 
intelectual y a la atrofia ética, lo cual afortunadamente no suele ser el caso. 
Por lo demás, se excluye así de manera maniquea la obvia posibilidad de 
que, sin renunciar a la búsqueda y profundización en la verdad, haya quie-
nes intenten que sus exigencias lleguen a encontrar proyección pública, en-
riqueciendo la vida democrática, a través precisamente de una argumenta-
ción rigurosa y tolerante, siempre atenta al razonamiento ajeno. 
Parece más razonable que demos paso a un generoso ámbito de tole-
rancia civil, sin argumentos de autoridad, pero también sin soterrados ana-
temas contra quienes buscan la verdad (convencidos de que existe) y se es-
fuerzan por proyectarla en la convivencia, para hacerla más humana. De 
lo contrario, ante tantos problemas públicos que exigen respuestas éticas, 
nos veríamos abocados a una intolerante paradoja: sólo podrían intervenir 
en el debate los convencidos de que lo que proponen no es verdad. 
El temor de que la Iglesia acabe suplantando al Estado no puede lle-
var a olvidar que «sin convicciones morales comunes las instituciones no 
pueden durar ni surtir efecto»; lo que nos invita a calibrar en qué medida 
«apartarse de las grandes fuerzas morales y religiosas de la propia historia» 
pueda acabar llevando consigo «el suicidio de una cultura y una nación» ss. 
que no queda claro si se excluye toda pauta cultural, aunque puede darse por su-
puesto que si se excluye «(<<neutralidad» obliga ... ) toda propuesta sospechosa de se-
cundar pautas «religiosas». Con tan neutro punto de partida, nada tiene de extraño 
que, al ocuparse de sistemas constitucionales como el nuestro, que prevén relacio-
nes de colaboración con las confesiones socialmente relevantes, lamente que no sus-
criban «la tendencia uniformadora propia del separatismo laico»; con sinceridad que 
le honra, ya que identificar libertad y neutralidad con uniformidad no deja de re-
sultar todo un hallazgo. Termina por suscribir el credo laicista de la espiritualidad 
como apósito, al afirmar que «ciertos 'bienes espirituales' no necesitan ninguna pro-
moción especial y, cuando no obstante se produce ello, sólo actúa en detrimento 
del pluralismo»; lo cual no parece entender extensivo a ingredientes culturales que 
(quizá por considerarse 'materiales') no romperían el neutral ayuno laicista. 
ss. J. RA TZINGER, La libertad, la justicia y el bien. Principios morales de las so· 
ciedades democráticas en Verdad, valores, poder (cit. en nt. 6), pp. 38-40; de ahí que 
no sea «propio de la Iglesia ser Estado ni una parte del Estado, sino una comunidad 
de convicciones», capaz de lograr que "las fuerzas morales de la historia continúen 
siendo fuerzas morales del presente», hasta hacer surgir «aquella evidencia de los 
valores sin la que no es posible la libertad común». Actitud compartida por la Re-
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Es obvio, por otra parte, que -sin perjuicio de la presencia pública que la li-
bertad religiosa le garantiza- la tarea de una confesión religiosa no será «erigir-
se en Estado ni querer influir en él como órgano de poder», lo que le llevaría 
a convertirse en «un Estado absoluto que es, precisamente, lo que hay que eli-
minar»; si, por el contrario, ejerce su magisterio y «forma a los hombres, po-
drá la Iglesia convencer a los demás y convertirse en savia para todos» 56. 
5. La frontera de lo intolerable 
Pocos negarán, a estas alturas, que resulta inconcebible imaginar a la 
tolerancia disociada de la libertad. No vendrá mal, por tanto, insistir en que 
no menos imaginable sería una tolerancia desvinculada de la verdad 57. Ya 
comendación 1202 del Consejo de Europa, que considera «el conocimiento profun-
do de la propia religión o de los propios principios éticos como una condición pre-
liminar para la verdadera tolerancia»: R. NAVARRO VALLS, 1995, año de la toleran-
cia «El Mundo» 31. Xli. 1994. De todo ello sería fácil derivar que, llegada "la hora 
de la ciudadanía moral», «cuando una religión no es impositiva ni fundamentalista, 
tiene una capacidad liberadora y revitalizadora, que es un auténtico crimen tratar 
de extirpar»: A. CORTINA Etica civil y religión (cit. en nt. 14), pp 41 Y 122. 
56. J. RA TZINGER, El significado de los valores morales y religiosos en la sociedad 
pluralista (cit. en nt. 20), p. 105. Por otra parte, «dado que en una sociedad hay 
diversas esferas y dentro de cada una de ellas existe un tipo peculiar de organiza-
ción, siempre que acepten el marco conjunto, la existencia de magisterios internos 
a cada una de las esferas es perfectamente democrática»: A. CORTINA, La ética de 
la sociedad civil (cit. en nt. 5), p. 63. V. MAYORAL CORTÉS, por su parte, detecta 
«motivos importantes de preocupación y conflicto a causa de la oposición que la 
Iglesia manifiesta respecto a la regulación por las leyes civiles -de un Estado no 
confesional de cuestiones como el divorcio, el aborto, la fecundación artificial, la 
educación»; como si a lo que se opusiera la Iglesia fuera a tal regulación civil y no 
a los contenidos concretos de determinados proyectos; por lo demás, parece referir-
se no sólo al magisterio eclesial sino también a los partidos, cuando pone en guar-
dia ante todo tipo de clericalismo o neoclericalismo, entendido como el poder de 
las burocracias institucionalizadas y especializadas en la manipulación y control de 
las conciencias, las decisiones, o el manejo de cualquier 'verdad' sea religiosa, políti-
ca, económica, cultural, administrativa o social,.: El laicismo en la sociedad actual 
(cit. en nt. 44), pp. 37 Y 40. Cuando, en su condición de Secretario General de la 
Liga Española de la Educación y la Cultura Popular, prologa el libro Laicidad 2000. 
Aportación al debate sobre el laicismo, Madrid, Editorial Popular, 1990, p. 7, no du-
da en equiparar <;on el "fundamentalismo islámico» al «restauracionismo romano», 
que volvería a «plantear una intervención determinante en los Estados de mayoría 
católica». 
57. A. KAUFMANN ha señalado que «la verdad es el telos de la tolerancia, asi 
como la libertad es condición»: Reflexionen über Rechtsstaat, Demokratie, Toleranz, 
en «Festschrift fur Koichi Miyazawa» (ed. por H. H. Kühne) Baden-Baden, Nomos, 
1995, p. 387. 
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vimos que dos de sus ingredientes resultan ininteligibles sin referencia a 
unos criterios objetivos: el previo carácter reprochable o erróneo de la 
conducta u opinión a tolerar (lo acertado o digno de aprobación no se to-
lera, sino que se asume o comparte) y el principio ético que lleva, sin em-
bargo, a no rechazar tal conducta u opinión personal. Entrará ahora en es-
cena un tercer elemento, estrechamente vinculado a los anteriores. 
Todos los dispares autores con los que venimos dialogando coinciden 
sintomáticamente a la hora de suscribir que la tolerancia no puede nunca 
ser indiscriminada: no cabe tolerar lo intolerable 58. Ello implica un tercer 
punto de referencia objetivo: junto al que fundamentaba el inicial rechazo 
y el que justificaba que -aun teniendo competencia para hacerlo- no se 
lo llevara a cabo, surge el que establece esa frontera más allá de la cual la 
tolerancia perdería todo sentido 59. 
El relativismo fuerte, propio de las éticas «no cognotivistas» se ve de 
nuevo obligadamente descartado 60, si se suscribe esta neta distinción entre 
58. Valga una breve antología. «El problema de crear una verdadera cultura de 
la tolerancia es fijar los límites de lo tolerable»: R. NAVARRO VALLS, 1995 año de 
la tolerancia (cit. en nt. 55), a propósito del proyecto de Declaración sobre la Tole-
rancia elaborado por encargo de la UNESCO. «La tolerancia empieza a ser una de-
bilidad cuando el hombre comienza a tolerar cosas intolerables, cuando empieza a 
tolerar el mal»: V. HAVEL, «ABC Cultural,., 5.V.1995. "Un simple sentido común 
nos dice que no todo puede ser tolerado. Por ejemplo, no se puede tolerar que una 
determinada religión sacrifique niños a sus dioses»: N. M. LÓPEZ CALERA, Derecho 
y tolerancia (cit. en nt. 19), p. 4. «Unas políticas sin escrúpulos para invocar razo-
nes étnicas -o históricas- de dominación: eso debiera ser lo intolerable. Mientras 
no le pongamos límites a la tolerancia, mientras transijamos con todo lo que no 
nos afecta personalmente, será difícil erradicar actitudes que sólo en teoría son ana-
crónicas»: V. CAMPS, lA tolerancia posmoderna, «ABC Cultural,. 30.VI.1995. «Lo 
que no puede tolerarse es que no se respete a las personas. Lo que no puede tole-
rarse es que se tomen decisiones que les afectan sin tenerlas significativamente en 
cuenta. Y esta 'intolerancia', a mi entender, es irrenunciable,.: A. CORTINA, lA éti-
ca de la sociedad civil (cit. en nt. 5), p. 99. 
59. "Para Voltaire -y con razón-, hay una insensatez, la intolerancia, difícil 
de tolerar. En realidad, es aquí donde encuentra su límite la tolerancia. Si concede-
mos a la intolerancia el derecho a ser tolerada, destruimos la tolerancia y el Estado 
constitucional. Este fue el destino de la República de Weimar-: K. POPPER, Tole-
rancia y responsabilidad intelectual (cit. en nt. 5), p. 244. «La aceptación de estos 
límites, cuya violación vuelve insensata la tolerancia, parece tener la curiosa conse-
cuencia de que ella estaría enmarcada por un cerco de prohibiciones inviolables cu-
ya lesión sería intolerable»; "La intolerancia no sólo no sería la negación interna 
de la tolerancia sino una condición 'sine qua non' de esta última, algo que ya no 
resulta curioso sino hasta paradójico: E. GARZÓN V ALDÉS, «No pongas tus sucias 
manos sobre Mozart» (cit. en nt. 30), p. 22. 
60. A. KAUFMANN atribuye al no cognotivista Kelsen la afirmación de que «en 
aras de la tolerancia, cabría eliminar por decisión de mayoría la democracia misma» 
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tolerancia e indiferencia 61. Lo mismo ocurrirá con las invitaciones a tomar-
se con blanda «frivolidad",62 todo lo relativo a los valores a implantar en la 
convivencia social, dentro de un artificial dilema que no concebiría térmi-
no medio entre pensamiento «débil", y fundamentalismo. Si nada fuera ver-
dad ni mentira, no tendría sentido tolerar un error (convertido en imposi-
ble por definición), ni cabría desaprobar nada (¿con qué fundamento?), que 
mereciera luego ser tolerado superfluamente (porque nada sería intolerable). 
Precisamente porque existe la verdad, y se reconoce que unas proposicio-
nes teóricas -o unas actitudes prácticas- se le acercan más y otras menos, 
tendrá sentido hablar de lo tolerable, y de lo en todo caso intolerable. 
El derecho: dique y señalización 
Mill convirtió en clásica frontera de lo tolerable el daño a tercero. 
Todo ejercicio, teórico o práctico, de la libertad debia ser permitido, salvo 
que lesionara derechos de terceros. Se rechazaba asi toda actitud «paterna-
lista», que pretendiera prohibir a alguien, por su propio bien, determinadas 
conductas u opiniones. Quedaba, no obstante, implícitamente abierto un 
doble interrogante: qué entendemos por «derechos» 63 y a quién cabe con-
siderar como «tercero». A la hora de darle respuesta, toda una antropología 
entrará en juego. 
Die Idee der Toleranz aus rechtsphilosophischer Sicht (cit. en nt 24), p. 51. E. GAR-
ZÓN V ALDÉS evoca, por el contrario, la distinción kelseniana entre «principio» de 
la mayoría y «dominio» de la mayoría, que acabaría con aquél -No pongas tus su-
cias manos sobre Mozart» (cit. en nt. 30), p. 19-, dejando en suspenso el problema 
de cómo establecer desde una perspectiva coherentemente «no cognotivista» tan su-
til frontera. 
61. «El problema fundamental es determinar los límites de lo intolerable, pues 
la tolerancia no puede confundirse ni con la simple indiferencia ante lo que ocurre 
a nuestro alrededor ni con la indulgenéia cómplice con crímenes y desafueros»; «la 
paradójica tarea de la tolerancia hoy consiste en delimitar con precisión el perfil 
de lo intolerable y defenderse con tolerante firmeza ante ello»: F. SAVATER, La to-
lerancia institución pública y virtud privada (cit. en nt. 2), pp. 30 Y 31. 
62. Vuelve así a escena el ya mentado R. Rorty, para ser criticado por A. COR-
TINA: «quien desee defender y potenciar con todo el énfasis imaginable la demo-
cracia liberal tal vez tendrá que tomársela en serio y no frivolizar mucho sobre 
ella», no sea que «otros se tomen la antidemocracia en serio y tenga que acabar 
entablando nuestro frívolo demócrata un combate en franca «inferioridad de con-
vicciones»: La ética de la sociedad civil (cit. en nt. 5), p. 88. 
63. «La tesis de la infracción de derechos como criterio de lo intolerable parece 
en principio razonable, aunque no resuelve de manera definitiva el problema, por-
que habría que definir y fundamentar un catálogo de derechos»: N. M. LÓPEZ CA-
LERA, Derecho y tolerancia (cit. en nt. 19), p. 6. 
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El planteamiento individualista -eje de la tradici6n anglosajona y co-
lonizador hoy de todo el ámbito occidental- tiende a considerar los dere-
chos, no como expresi6n de la sociabilidad natural y de la paridad ontol6-
gica de los hombres 6\ sino como esferas de acci6n blindadas a la 
injerencia de los otros y muy especialmente del Estado, terce10 por exce-
lencia. 
El «ius utendi et abutendi» se abre paso, apoyado en la convicci6n 
de que «quien hace uso de su derecho a nadie daña» 65. Por otra parte, la 
visi6n atomística de la sociedad, como mero mecanismo de sincronizaci6n 
de aislados individuos independientes, sin otras mutuas obligaciones que las 
derivadas de pactos expresos, llevará fácilmente a negar al otro la condi-
ción de tercero. 
Cualquier intento ajeno de defender un bien jurídico, más allá de los 
propios derechos individuales, se rechazará como intolerable imposici6n. 
Quien se empeña en que yo libere a mi esclavo o deje nacer al feto no 
defiende ninguno de sus derechos individuales, sino que pretende imponer-
me agresivamente una convicci6n personal limitando abusivamente mi li-
bertad 66., A falta de sociabilidad natural, nada hay que faculte a convertir-
se en tercero para defender los derechos de aquellos que no los hayan visto 
contractualmente reconocidos. Cualquier bien jurídico no reconocido co-
mo derecho no merecerá respeto obligado; quien se empeñe en que se im-
ponga jurídicamente se verá rechazado por intolerante. 
Los derechos, por tanto, se erigirán en frontera de lo intolerable. En 
su más «dura» 67 configuraci6n -como derechos fundamentales reconoci-
dos constitucionalmente- se convertirán en límite obligado del principio 
de la mayoría 68 . Dos terceros no estarán nunca legitimados para atrope-
64. Al respecto nuestros trabajos incluídos en Derechos humanos y metodología 
jurídica (cit. en nt. 26), pp. 127-168 y, en concreto, las referencias a S. COTTA en 
p. 155. 
65. De la progresiva revisión de este planteamiento por la doctrina del «abuso 
de derecho» nos hemos ocupado en Equidad, derecho, ley en Interpretación del dere· 
cho y positivismo legalista, Madrid, Edersa, 1982, pp. 131-145. 
66. «Los derechos tienen por función neutralizar preferencias externas, o sea, pre· 
ferencias acerca de cómo deben vivir los demás" apunta, comentando el planteamiento 
de R. Dworkin, J. R. PÁRAMO, Tolerancia y liberalismo (cit. en nt 13), p. 85. 
67. J. BALLESTEROS alude a un «núcleo duro de los derechos humanos», no só· 
lo inviolables sino también irrenunciables para sus propios sujetos: Ecologismo pero 
sonalista, Madrid, Tecnos, 1995, pp. 75-76. 
68. «No hay principio de las mayorías adecuados sin que existan, se reconozcan 
y se respeten los valores superiores y sus derivaciones inmediatas, los derechos y 
los principios. Por eso la lógica de las mayorías presupone la lógica de la no inter-
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llar el derecho de uno. Los derechos de libertad adquieren así un carácter 
de límite negativo 69 inviolable. 
Peculiar «dureza» revestirán también los derechos a los que se consi-
dere merecedores de protección penal. Este núcleo particularmente represi-
vo del ordenamiento jurídico, capaz de privar a sus violadores de la liber-
tad -e incluso de la vida 70_ diseña un mapa de derechos cuya lesión se 
considera particularmente intolerable. El principio de «mínima interven-
ción penal» cumple el papel de freno a una excesiva extensión de sus fron-
teras. 
El derecho no aspira, sin embargo, a actuar como dique infranquea-
ble. Pretende también, dentro del amplio campo de lo tolerable, señalizar 
las vías más oportunas o eficaces para ordenar el tráfico social. Aunque no 
haya particular razón para circular en un sentido o en el contrario, sí con-
llevaría un costo social intolerable pretender -en aras de la libertad- ha-
cerlo en ambas indiscriminadamente, cuando la vía transitada sólo admite 
una dirección. 
El juego del derecho obliga, pues, a trazar unas fronteras concéntricas 
(lo inconstitucional, lo punible, lo legalmente sancionado) cuya delimita-
ción se ve acompañada de inevitables juicios éticos sin neutralidad posible. 
Reconocer como constitucional una conducta no implica menos juicios de 
ferencia», señala con acierto G. PECES-BARBA, para el que los derechos suponen 
«el reflejo en el principio de las mayorías» de la «ética pública». Lo que parece me-
nos acertado es que su alergia al derecho natural le lleve a afirmar que «no llegamos 
a esa conclusión porque se trate de criterios de justicia, lo que supondría incurrir 
en un idealismo iusnaturalista, sino porque son criterios de justicia positivizados», 
es de suponer que gracias al principio de las mayorías, con lo que el regreso al infi-
nito resulta inevitable: Etica, Poder, Derecho (cit. en nt. 13), pp. 104 Y 106. 
69. No en vano Kelsen caracterizaría' al control de constitucionalidad de las nor-
mas como «legislación negativa». Cuando se supera el no cognotivismo, «el recono-
cimiento del valor absoluto de la persona se expresa a través de un principio ético, 
que es origen fundamentalmente de mandatos negativos», dando paso a un «tipo 
de deberes» que «compone un deontologismo absolutista» que impone «respetar a 
seres absolutamente valiosos»: A. CORTINA, Etica civil y religión (cit. en nt. 14), 
p. 93. Sobre la relevancia de los preceptos éticos negativos, excluidos de toda excep-
ción, resulta de interés el epígrafe 52 de la Veritatis Splendor de JUAN PABLO n. 
70. La incapacidad europea para entender el llamativo recurso norteamerica-
no a la pena de muerte puede derivar del olvido de su «lógica» interna, que no 
es sino la otra cara del rechazo individualista del «paternalismo». Si éste hace 
inconcebible que se impida a un hombre libre disponer de armas, le convierte a 
la vez en particularmente responsable -incluso con su vida- de las consecuencias 
de su uso. 
913 
ANDRÉS OLLERO 
valor que declararla inconstitucional; como despenalizarla no es más neu-
tral que penalizarla 71. 
La relevancia de estos sucesivos juicios de valor sobre las conductas 
a tolerar no será menor. Nuestra Constitución impone, por ejemplo, en 
su artículo 30 «el deber de defender a España». Prevé a la vez -en aras 
de la libertad ideológica- la posibilidad de la «objeción de conciencia», de-
jando claro que reprocha la negativa a prestar el «servicio militar obligato-
rio», pero cuenta con razones fundadas para tolerar como excepción lo que 
no reconoce como derecho. Sugiere, por último, la posibilidad de «una 
prestación social sustitutoria». Decidir si se debe llegar a la sanción penal 
contra los que se nieguen a cumplirla supondrá volver a marcar la frontera 
de lo intolerable; como autoinculparse -practicando la desobediencia 
civil- puede ser modo eficaz de sugerir a la conciencia pública la intolera-
ble estrechez del ámbito de tolerancia jurídicamente en vigor. 
Delimitación moral de lo jurídico 
Las implicaciones éticas de esta sucesiva delimitación de los ámbitos 
jurídicos no acaban, sin embargo, aquí. Si hemos hablado de «tráfico so-
cial» es en el sobreentendido, decisivo para la tolerancia, de que el hombre 
puede y debe circular también por ámbitos excluidos al control jurídico. 
Ello nos llevará a resaltar, en un doble sentido, la existencia de una delimi-
tación moral del derecho. 
En un primer sentido, surge la necesidad de deslindar él ámbito de 
lo jurídico -que ha de aspirar, modestamente, a garantizar una pacífica 
convivencia, especialmente atento a que la sociedad no quede bajo míni-
mos 72 respecto a la moral -que, más ambiciosa, nos invita a buscar má-
ximos de felicidad o perfección. Pretender convertir en imposición jurídica 
71. "No sólo la ley penal refleja cierto consenso moral, sino que tambi~n tiende 
a generarlo: a causa de su fuerza simbólica como moralidad pública del Estado»; 
"de manera que ante la pregunta ¿sostiene el liberalismo el principio moral de que 
la legislación nunca debería ser usada para imponer coactivamente valores morales?, 
la respuesta parece negativa, ya que los liberales consideran la neutralidad no sola-
mente como un valor al que los legisladores deberían someterse, sino también un 
valor que deberían imponer sobre la gente que intenta ejercer el poder de una ma-
nera no neutral: el legislador no es neutral acerca de la neutralidad,.: J. R. P ÁRA-
MO, Tolerancia y liberalismo (cit. en nt. 13), pp. 102 Y 86. 
72. A. CORTINA recurre con insistencia, consciente de no ser siempre bien en-
tendida, al mutuo juego de mínimos de justicia y máximos de felicidad. Etica civil 
y religión (cit. en nt. 14), pp. 58 Y 88. 
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todas los preceptos morales llevaría a eliminar la libertad 73, aniquilando 
paradójicamente con ella toda vivencia moral. Delegar en la benevolencia 
moral el respeto a derechos básicos haría la convivencia inevitablemente 
inhumana. 
Resucita así la alusión a lo privado y lo público, a la hora de decidir 
qué dimensiones de la conducta humana deberán o no ser objeto de control 
jurídico. El individualismo, como hemos visto, tenderá a «privatizar» bienes 
jurídicos básicos -como la vida del no nacido o el derecho universal a dis-
poner de bienes suficientes para el propio sustento ... - dejando al altruismo 
moral su posible respeto. El totalitarismo convertirá a la persona en mera 
materia prima de lo público, negándole el derecho a excluir del control ju-
rídico aspectos tan íntimos como las creencias religiosas o la vida familiar. 
Surge así un segundo sentido de la delimitación moral del derecho. 
No se trata sólo de que haya que huir de una simplista identificación entre 
lo moral y lo jurídico, sino de que todo intento de trazar el límite entre 
ambos -estableciendo qué ingredientes morales han de verse protegidos 
por el derecho y cuáles no- se apoyará inevitablemente en un juicio ético. 
No será -paradójicamente- posible, sin adentrarse en la moral, delimitar 
moral y derecho. 
Los intentos de saltar sobre la propia sombra están condenados al 
fracaso. Así ocurre con la propuesta de distinguir entre lo justo (o correc-
to) y lo moralmente bueno, delimitando un ámbito jurídico neutral respec-
to a las diversas concepciones morales del bien. Sólo una previa concep-
ción, confesada o no, de lo que el hombre y la sociedad son -y de lo que, 
en consecuencia, deben ser- permitirá diseñar los contornos de lo justo 74. 
73. «No es misión del Estado traer la felicidad a la humanidad. Ni es competen-
cia suya crear nuevos hombres. Tampoco es cometido del Estado convertir el mun-
do en un paraíso y, además, tampoco es capaz de hacerlo. Por eso, cuando lo inten-
ta, se absolutiza y traspasa sus límites»: J. RA TZINGER, El significado de los valores 
morales y religiosos en la sociedad pluralista (cit. en nt. 20), p. 90. 
74. J. R. PÁRAMO, que ya nos ilustró sobre la peculiar «neutralidad liberal», ad-
mite: "parece que la línea de separación entre lo correcto y lo bueno está determi-
nada por nuestra propia concepción de lo bueno», y recoge la aguda crítica de los 
«comunitaristas» norteamericanos al individualismo de sus adversarios: «la neutrali-
dad liberal respecto de concepciones del bien e ideales de vida se logra sólo a costa 
de una concepción de los sujetos morales como entes o átomos cuya identidad es 
independiente de sus relaciones con otros individuos y con el medio social». T ermi-
na admitiendo que «el bienestar de los individuos está intrínsecamente unido a for-
mas de organización social, por lo que la división entre moral intersubjetiva y mo-
ral personal, que le sirve a MilI para formular su principio del daño a terceros, se 
diluye necesariamente Tolerancia y liberalismo (cit. en nt. 13), pp. 61-62 Y 90. 
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No muy distinta es la situación cuando -pretendiendo resucitar la 
idea de la neutralidad de lo público, y por ende de lo jurídico- se pregun-
ta sobre «los ámbitos en que se puede hablar de verdad, compatible con 
la tolerancia», para establecer que «en el de la ética pública sólo es posible 
si nos situamos en el de los procedimientos para la convivencia, pero no 
en el de los contenidos» 75. 
La alusión, cada vez más socorrida a lo procedimental puede enten-
derse en dos sentidos bien diversos. En un sentido «fuerte» (que, examina-
da literalmente la cita, parecería el apuntado) nos llevaría a la idea de la 
legitimación por el procedimiento 76, que diluye todo contenido ético obje-
tivo para dar paso a una radical fungibilidad de alternativas, abriendo paso 
a meros cálculos fuilcionalistas. Asunto bien distinto es el de las llamadas 
éticas procedimentales, que -dando por hecho que es preciso partir de con-
tenidos éticos 77_ se cuestionan su posible fundamentación y optan, en lí-
nea postkantiana, por fijarlo en un consenso de corte lógico-transcendental. 
Inevitablemente éste reposará, sin embargo, sobre unos postulados materia-
75. En clara simetría con el planteamiento laicista, se admite sin embargo que 
«en el ámbito de la ética privada se puede sostener la existencia de una verdad ma-
teriah., a condición de que «no se pretenda imponer esa verdad a otras personas 
ni convertirla en ética pública que obligue a todos los ciudadanos»: G. PECES-
BARBA, La tolerancia: entre la verdad y la libertad (cit. en nt. 27). 
76. Arquetípico al respecto el libro de idéntico título de N. LUHMANN -Neu-
wied, Luchterhand, 1969- de cuya doctrina nos hemos ocupado en ¿Tiene razón 
el derecho? (cit. en nt. 41) y en los trabajos que citamos en la nota 66 de su capítulo 
segundo. 
77. Así ocurriría con J. Habermas, como señala J. A. GARCÍA AMADO. Aun-
que se parta de que «por ser esa racionalidad de carácter procedimental, es compati-
ble con los más distintos contenidos .. , «esto sólo puede ser así sobre la base de eli-
minar ciertos de esos posibles contenidos de las normas: aquellos que supusieran 
atentar contra los presupuestos ineludibles del procedimiento racional .. , entre los 
que se contarían los derechos humanos y la soberanía popular: Justicia, democracia 
y validez del derecho en Jürgen Habermas, «Sistema .. 107, (1992), pp. 121-122. Para 
eludir la querencia iusnaturalista de su planteamiento, Habermas negará que «exista 
el sistema de los derechos en su pureza transcendental, al margen del contexto his-
tórico en que en cada ocasión se interpreta.., pero «siempre podemos preguntarnos 
qué queda de esos derechos si de los mismos sólo caben lecturas históricas,., como 
apunta el mismo autor: La filosofía del derecho de Jürgen Habermas, "Doxa.. 13 
(1993), pp. 242-243. El propio G. PECES-BARBA parece acabar adscribiéndose a este 
segundo planteamiento cuando, lejos de desterrar de lo público todo contenido éti-
co material, señala que "la incorporación del valor solidaridad, como valor de la 
ética pública de la modernidad, y como componente imprescindible de la liberación 
política y no sólo como virtud privada, identifica a la modernidad,.: Etica, Poder, 
Derecho (cit. en nt. 13), p. 39. 
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les previos 78, cuya ineludible fundamentación nos haría regresar hasta el 
infinito. 
Parece problemática (y, a Dios gracias, nunca he visto practicarla con 
coherencia a los que la defienden) una democracia meramente procedimen-
tal, que excluya la proyección pública de todo contenido ético. Ni los de-
rechos humanos, que sirven de fundamento y límite al juego democrático, 
pueden verse reducidos a mecanismos procedimentales ni cabe sociedad al-
guna en que cada persona se limite a vivir su propia verdad subjetiva; la 
convivencia exige, por definición, espacios de verdad compartida. 
El aparente dilema procedimiento-contenido desaparece en la medida 
en que sean exigencias éticas objetivas las que fundamenten el obligado res-
peto al procedimiento: por reclamarlo la dignidad de nuestros iguales, y 
por servir de cauce a ese ejercicio de la libertad que -como vimos- lleva 
consigo todo despliegue práctico de la verdad. Acabaríamos reconociendo 
que el derecho -verdad práctica donde las haya- surgirá en el proceso, 
aunque no sea un mero producto de ép9. 
6. Tolerantes de verdad 
Llegada la hora de concluir, todo invita a poner en cuestión el forza-
do encadenamiento de dilemas que emparejaría, por una parte, relativismo 
axiológico - neutralidad de lo público - ética pública procedimental -
laicismo, que se identificarían indisolublemente con la actitud tolerante, 
inevitablemente enfrentados, sin posible término medio, a objetividad axio-
78. J. A. MARINA deja caer, sin pretender «ser cicatero con estas éticas», que 
«los procedimientos son eficaces cuando se cumple el antecedente, la condición, y 
éste es el elemento por el que pasan a la carrera»: Etica para náufragos, Barcelona, 
Anagrama, 1995, p. 206. 
79. Para A. KAUFMANN, el derecho no se da «sin procedimiento», ni tampoco 
únicamente «mediante el procedimiento», como pretende el funcionalismo, sino «en 
el procedimiento» con un alcance conformador de algo real: Grundprobleme der 
Rechtsphilosophie, München, C. H. Beck, 1994, pp. 2 Y 209-210. A. CORTINA, deci-
dida defensora de una ética discursiva deudora de K. O . Apel, no vacila en afirmar 
que el que habla «está pretendiendo implícitamente que lo que dice es inteligible, 
es decir que el interlocutor le entiende; que dice lo que piensa, es decir, que es ve-
raz; que lo que dice es verdadero, y que el marco normativo en el que habla y 
se conduce es correcto», lo que nos da «cuatro pretensiones de validez del habla», 
a saber: «inteligibilidad, veracidad, verdad y corrección»: La ética de la sociedad civil 
(cit. en nt. 5), p. 110 
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lógica - traslado de convicciones a lo público - ética pública de conteni-
dos - fundamentalismo religioso. 
El balance sería bien diverso: el relativismo ético, si va en serio, re-
sulta incompatible con la tolerancia; la delimitación de lo públicamente re-
levante nunca es neutral; el procedimiento no es capaz de fundar la ética, 
a no ser que se provea -confesadamente o no- de fundamentos éticos 
previos 80; el laicismo que arrincona a la plural mayoría creyente se con-
vierte, paradójicamente, en confesional y fundamentalista. Sólo criterios 
axiológicos objetivos, por problemática que resulte su captación práctica, 
permiten fijar la triple frontera (recusable, tolerable, intolerable) que la to-
lerancia lleva consigo; el obligado traslado de convicciones a lo público 
-sin el que el derecho resulta ininteligible- ha de estar abierto a todo el 
que se preste a argumentarlas razonadamente; lo que implica el respeto 
-éticamente obligatorio- de los procedimientos a la hora de proponer 
contenidos, renunciando a imponerlos atropellando aquéllos; cada cual de-
be aportar sus convicciones, sin que nadie pueda arrogarse legitimación al-
guna para dar paso a prácticas inquisitoriales, bien para imponer al modo 
integrista determinadas convicciones religiosas, bien para excluirlas ampa-
rándose en una trucada neutralidad laicista. 
La verdad recupera su lugar central ante cualquier esfuerzo de racio-
nalidad o de ética. Popper propone un «pluralismo crítico» en el que las 
teorías entran en competencia «en aras de la búsqueda de la verdad»; para 
que la discusión sea «racional», «debe tener que ver con la verdad de las 
teorías en concurrencia, con lo que «la idea de verdad objetiva y la idea 
de búsqueda de la verdad tienen aquí una importancia decisivas. A la vez 
«los principios que constituyen la base de toda discusión racional, es decir, 
toda discusión emprendida a la búsqueda de la verdad, constituyen los 
principios éticos esenciales» 81. 
80. ]. RATZINGER señala que «un núcleo de verdad -a saber, de verdad ética-
parece ser irrenunciable precisamente para la democracia,., aunque «hoy día preferi-
mos hablar de valores que de verdad, para no entrar en conflicto con la idea de 
tolerancia y el relativismo democrático»: El significado de los valores morales y reli· 
giosos en la sociedad pluralista (cit. en nt. 20), p. 85. 
81. Señala, en concreto, el de "falibilidad: quizá yo estoy equivocado y quizá tú 
tienes razón", el de «discusión racional" y el de «aproximación a la verdad, en una 
discusión que evite los ataques personales,,: Tolerancia y responsabilidad intelectual 
(cit. en nt. 5), pp. 245 Y 255. A. VIDAL-QUADRAS resalta como una de las constan-
tes del pensamiento popperiano «su afirmación indubitada de la existencia de la ver-
dad», de que "la verdad existe y que nuestra misión en esta vida es perseguirla,,: 
Por una épica de la razón. Aproximación subjetiva y apócrifa al legado intelectual de 
Sir Karl Popper, "Nueva Revista» 38 (1995), p. 43. El propio J. RATZINGER citará a 
918 
TOLERANCIA Y VERDAD 
Tolerancia y verdad acaban reconciliándose, a la vez que su centro 
de gravedad se desplaza del ámbito gnoseológico de la teoría del conoci-
miento al ámbito práctico de las actitudes éticas y políticas. Ser tolerantes 
no es desembarazarse de la verdad y el bien, para poder así ignorar plácida-
mente el error y el mal. Ser tolerantes es ser capaz de ver en el otro siem-
pre a una persona, portadora de intangible dignidad, sea cual sea el juicio 
que sus opiniones o sus conductas merezcan. 
Sólo desde ese punto de partida cabrá ser tolerante con la persona 
a la que consideramos errada, sin sentirnos por ello obligados a propalar 
el error 82, si se encontrara en minoría, para restablecer forzados equili-
brios. Sólo así cabrá ser tolerante con el que actúa mal, sin vernos inevita-
blemente obligados a despenalizar indiscriminadamente conductas convir-
tiéndolas en derechos. 
No es de extrañar, por ello, que la tolerancia se convierta -retóricas 
aparte- en flor exótica. En sociedades progresivamente multiculturalistas, 
de poco servirán las invocaciones al pluralismo 83 si faltan puntos de apo-
yo para superar el «miedo a la diferencia» 84. Descubrir, tras la inmediatez 
Popper, para afirmar que "los valores sobre los que descansa la democracia, enten-
dida como la realización más perfecta de la sociedad abierta, son percibidos gracias 
a una fe moral,., y que "la verdad moral se hace inteligible gracias a una especie 
de fe razonable», aunque luego marque la distancia entre Maritain, que «representa 
la confianza plena en la evidencia razonable,., y Popper, que «nos sitúa ante el mí-
nimo imprescindible para no caer en el positivismo»: El significado de los valores 
morales y religiosos en la sociedad pluralista (cit. en nt. 20), pp. 100-102. 
82. D. INNERARITY, tras apuntar que «el reconocimiento de las diferencias exi-
ge un horizonte de significación compartida, pública, accesible», rechaza un «plura-
lismo plano e inofensivo» que hace «indiscernible lo razonable de lo irrisorio», para 
concluir que «tolerancia no significa gue todas las opiniones sean igualmente respe-
tables, o sea, que no las haya mejores o peores, magníficas y peregrinas; lo que me-
rece respeto es el que las sostiene, porque las personas son mejores que sus opinio-
nes,.: La tolerancia y sus equívocos amigos (cit. en nt. 52). 
83. A. DELGADO-GAL, escéptico sobre la posible existencia de una «naturaleza 
humana,., entiende que «el multiculturalismo se concilia mal con la estructura de-
mocrática, que el pluralismo de los valores es una forma de cultura, y que esta for-
ma de cultura tiene a su vez sus límites,., y no confía demasiado en las posibilidades 
«del multiculturalismo 'light' . La idea de que es posible entenderse sobre pocas co-
sas -las necesarias para la convivencia civil- sin entenderse a la vez sobre un mon-
tón de cosas más,.; reconoce que, a la hora de la verdad, «las sociedades pluralistas, 
tolerantes, de Occidente, nos proponen una muy concreta forma de vida»: Los lími· 
tes del pluralismo (cit. en nt. 7), pp. 49, 5, 13 Y 20. 
84. JUAN PABLO I1, Los derechos de las naciones, 9 (cit. en nt 39) ha destacado 
este rasgo, tras señalar que «el mundo debe aprender todavía a convivir con la di-
versidad,., resaltando -frente a lo que cabría llamar politeísmo multicultural- que 
«hay una fundamental dimensión común, ya que las varias culturas no son en reali-
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del otro y del diferente, la paridad ontológica de la persona exige transcen-
der lo físicamente aparente (raza, sexo, cultura ... ), y no parece estar el am-
biente para metafísicas y transcendencias; pero hacia ellas habrá que orien-
tarse, si se quiere ser tolerantes de verdad. 
Andrés Ollero 
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dad sino modos diversos de afrontar la cuestión del significado de la existencia per-
sona},.; cada una de ellas supone «un esfuerzo de reflexión sobre el misterio del 
mundo y, en particular, del hombre,., «un modo de expresar la dimensión transcen-
dente de la vida humana". 
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